我認識一個朋友，他的經歷很奇特

這個朋友大概認識於2005年，我認識他的時候，他不認識我，到現在他仍然不認識我，但我一直把他當朋友。

不知道他會不會把我當朋友，我想大概是不會的，因為身份懸殊，我是平民，他是貴族。

最主要的一個障礙是，他已經仙去1444（2022-578）年了。這數字絕對是個巧合，我不是故意的。

他複姓宇文，單名一個憲字。故北周帝國齊王，赫赫有名北周武帝宇文邕的弟弟，職任大冢宰、上柱國，這兩個官名都很冷僻，不過不重要，只需要知道他身份很高貴。

說起來很玄幻，其實認識他的過程極其簡單，那年讀了唐人令狐德棻所著的《周書》，從一長串已經凝固為歷史地標的人名中，驟然發現了這位英姿卓犖的古人。

宇文憲在諸兄弟中排序第五，父親宇文泰是西魏帝國丞相，一個曹操一樣的人，無皇帝之名而有皇帝之實。宇文憲是含著金鑰匙出生的，不過這位頂級富二代、貴二代並沒有他們那種人的傲慢與無能。

宇文憲不滿二十歲就開始接觸戰爭，他所處的年代戰爭是主題，北方兩個國家互毆，北方和南方也互毆。一個時代的主題是什麼，時人參與這一主題程度愈深，從中獲益就越多。宇文憲便是這樣一個人。

他天資是極好的，對軍事一看就懂，度過了一般職場年輕人最初的懵懂與混沌後，沒幾年就上道了，在不到三十歲的年紀成為北周帝國的軍事扛把子。

宇文憲33歲那年以主將的身份參與了吞併北齊的戰爭，立下不世之功。但隨後召來了皇帝哥哥的猜忌，宇文憲很識相，立即託病不出，上交所有權力，離開了軍隊。然而不幸的是終究沒有躲過去，北周武帝死後其子宣帝即位，宣帝懼怕叔叔威脅皇位，不由分說殺了宇文憲。那年他34歲。

這就是宇文憲短暫的一生，壯烈恢宏卻又滿是悲劇的一生。

那麼跟我有什麼關係呢？

魯周公迅哥樹人先生有一句詩：躲進小樓成一統，管他冬夏與春秋。接觸到這首充滿負能量的詩是初中，不懂世界的險惡與混沌。等到回過味時，才發現迅哥是真大佬，說躲進小樓便有小樓可躲。

我們同樣狼狽不堪時，哪有小樓？連一間可與塵世隔絕的小宿舍都沒有。

是人都有受委屈的時候，早年受委屈指天罵地，發泄一下便好。謝遜發瘋時罵天罵地，從西天佛祖罵到孔孟二聖，從冢中枯骨罵到當世賢達，罵的無不中的。這是罵中的高人，罵完了很舒爽。

凡人呢？大概不會。罵完徒落一個憤青的帽子。由是學會了內求諸己，自己消化。但消化又不能一味地憋著不說，時間長了憋出內傷，看書便是一個很好的治療渠道。

其實和本山大叔的話療差不多，區別是他的話療有人說話，而看書時無人與語。

就是在數不清的鬱悶之夜或孤獨時刻，與宇文憲有了交情。

此人極有人格魅力，大氣恢宏，不虛情矯飾，也沒有傲慢與偏見。一千多年漫長的時光濾去他所有功業與輝煌與悲劇，濾不掉的是人格魅力。《詩》云：有匪君子，如切如磋，如琢如磨。宇文憲蓋此之謂也。

《周書》宇文憲本傳——提到《周書》不得不多說一句，令狐德棻作此書筆墨極為簡練，格調冷峻，頗有後世焦墨山水的風範。《周書》中登入列傳中的人物，極少有單人列傳的，宇文憲是其一，想來令狐先生與我一樣，都對宇文憲獨持偏愛。

本傳的記載過一個令人神往的片段。

滅齊之戰中，宇文憲帶領幾員大將與敵軍遭遇，撤過汾河避敵，對岸敵將與宇文憲說了幾句話，立即判斷出他不是凡人，固執地問你是誰，宇文憲起初說自己是個普通人，對方不信，宇文憲索性不再隱瞞，坦承身份。

對岸敵軍嚇得立即退走。

打動人的地方很多，超越時空的那種。顏值、才能、名聲、氣場、身份……多種因素綜合，造就了這樣傳神的時刻。

每個人都曾想像自己也有這樣的時刻。

萬眾矚目，英風颯爽，被人崇敬、誇讚、佩服、認同、欽敬，以及一切美好的嚮往………

屌絲時代大都會毫無顧忌地暢想，因為還年輕，還有無限可能。像小學生一樣天真：長大後我就成了你……其實長大後再看當年偶像，原來比我還不堪。

年歲漸長，無限可能逐漸被時間壓縮、解構，人生逐漸定型，你或是銷售，或是程序狗，或是攤主，或是小職員，或是一潭死水的猿，或是裸辭迷茫的中年人……

不敢再奢談人生、理想、浪漫時，看到這樣的文字這樣的人，會否悚然而驚？夜半偶爾清醒時，會否尋諸內心翻箱倒櫃看看理想還剩下幾兩？還是撒泡尿倒頭繼續睡，對自己說一句：別鬧了？

宇文憲作為人物形象的生命力，就在於此。有人曾這樣活過，支棱起來，學著點。

不求與他同樣壯烈恢宏，至少應同此境界、慕其英風。

或孤獨時欣賞，或憤懣時發泄，或躁狂時冷卻……他的好處在於，你盡可單向地把所有負面情緒全輸送過去，而不必擔心他責罵你、斥責你、忽悠你，乃至割袍裂席，以及令你不安的一切東西，都不會發生。

他那裡永遠有源源不斷的精神力量與多巴胺，以及崖岸高峻，以及永不墮壞的高尚。

這是我稱他為朋友的原因。