陽台那排空花盆堆在牆角快積灰了，當初跟風買的多肉早成了回憶殺。
都說這是「懶人福音」，結果比伺候老闆還費勁——南方的回南天里濕度計爆表，土裡能養魚，稍微悶兩天直接黑腐化水給你看；冬天冷風溜進窗縫，葉片秒變凍傷妝，透明得像果凍。
現在看商家大棚里的老樁美照，心裡門兒清：那都是專業設備燒錢堆出來的效果，普通人家哪有這條件？
光照簡直是陽台黨的死穴。
開發商設計的窗戶不是西晒烤人干就是北向陰森森，玻璃濾過的光線要麼太烈要麼太弱。
多肉要麼晒成鐵板燒，焦斑像火星子燙的；要麼徒長成豆芽菜，歪歪扭扭活像營養不良。
為了幾盆拇指大的小傢伙，補光燈、恆溫箱、顆粒土全套配齊，賬單比雙十一還壯觀。
鄰居家的龜背竹往牆角一扔，半個月澆次水照樣油光水滑；藍雪花更絕，給點陽光就開成瀑布，省下的電費夠買半年奶茶。
季節更替就是多肉的生死劫。
春天倒春寒得盯著天氣預報挪盆；夏天拉遮陽網像給肉肉搭ICU；秋天盼溫差上色比等股票反彈還焦慮；冬天搬進搬出練出麒麟臂。
手機備忘錄全是「今日澆水否」「光照幾小時」，養娃都沒這麼精細。
反觀虎皮蘭這種硬核選手，插土裡就活，新葉子蹭蹭冒；風車茉莉順著防盜網爬成花牆，根本不用當祖宗供著。
最扎心的是投入產出完全不成正比。
貴貨品種買來時嬌艷欲滴，梅雨季手抖多澆一瓢水，兩周後只剩光桿司令。
除蟲葯、殺菌劑、專用肥買了一大櫃，蚧殼蟲照樣組團開派對。
去年花市淘的桃蛋老樁，寒冬忘搬進屋直接凍成冰雕，兩百塊打水漂。
現在陽台徹底換血：龜背竹搭藤編筐文藝范十足，虎皮蘭像綠寶劍支棱著，藍雪花潑辣地開成一片雲。
偶爾瞥見空花盆，倒覺得解脫——養花本該是減壓的事，何必為了「照騙」較勁？
放過陽台，放過自己，皮實好養的綠植才是打工人的治癒系。
