送別！廈門「講古仙」去世

范老出生於泉州惠安，自幼隨父母遷居鼓浪嶼。10多歲時，他在鼓浪嶼第一次聽到講古就深深迷上了。坐下來聽一回講古，需要付兩個銅板。口袋裡沒錢，他就躲在牆角偷聽。《水滸傳》《三國演義》《羅通掃北》《七俠五義》《包公案》等聽得滾瓜爛熟 。早年間講古人的故事和表達藝術，不知不覺就在他心裡扎了根。

上世紀70年代，范老在廈門人民廣播電台擔任編輯部主任、副台長時，大力支持開辦「方言說書」節目，頗受歡迎。1991年，已退休三年的他接下任務，在電台「講古角」每周講古一次，每次10分鐘，一講就是八年。他講古有自己的特色，講「陳嘉庚吃鹹粥」「魯迅剃頭」的小故事，也講蘇頌、羅丹、黃奕住等閩南名人，民間故事、閩南話諺語、歌謠以及廈門許多有趣的地名故事都能信手拈來。

他曾說，有些講古一講好幾十回，差一回沒聽就接不上，不利於這種藝術的傳播。因此他偏愛短篇故事，每個小時講1至3段「古」，聽眾聽得盡興，也能記得住。他把自己的風格形容為「一碗小點心，吃巧不吃飽，吃好再來討」。

2001年，《廈門晚報》上刊登了讀者的建議，希望能恢復有廈門特色的講古場。時年73歲的范老激動萬分，寫信自薦。在思明區梧村街道金榜山社區的大力支持下，他開辦了「金榜講古場」，每周一場義務講古，不收分文，在此過程中和聽眾結下了深厚的情誼。

范老每次講古前都要翻閱大量的材料，將書本知識與自身經驗結合，用群眾熟悉的口頭語言來闡述。他腰椎間盤突出，坐久了疼痛難忍。老伴很心疼，勸他多休息，可他歇了一會兒又開始寫，之後還要先在家中背熟了才上台。在他談笑風生的背後，付出了常人難以想像的艱辛和努力。

2010年，范老患上腸癌，心裡卻牽掛著「金榜講古場」是否有人傳承，自己回不來了怎麼辦？安排妥當後，他才放心上了手術台。手術後一個多月，身體虛弱無法站立的他坐著輪椅出現在金榜講古場，讓聽眾們感動不已。後來經過一段時間的治療，他每周在老伴的陪同下，拄著拐杖到車站搭車前往講古場，一連五年風雨無阻。有一次「講古」結束搭不到車，他和老伴一路走走停停，整整走了兩小時才到家。在他看來，講古就是傳承閩南文化的責任，「一息尚存，當為講古儘力」。

廈門人文學者、知名鄉土作家范世高與范老是近三十年的忘年之交，「我無數次與范老秉燭夜談，他的個人史，他的家族事，他所處的時代風雲，充斥了我的記憶。」1998年初，剛參加工作不久的范世高，與范老共同獲得廈門市政府頒發的「建言獻策獎」，同台領獎。不久，他就收到范老的來信，信中充滿對范氏晚輩宗親的鼓勵與厚愛，「因為他，我走進了閩南文化的殿堂，學會了閩南話，走遍了閩南大地。我常拜訪范老，向他請教講古的技巧和閩南文化的精髓。范老總是耐心為我解答疑惑，分享自己的講古經驗和心得。在范老的指導下，我對閩南文化有了更深入的了解和認識。」幾年前，范老慷慨贈書數百冊給范世高，《廈門晚報》作了專題報道。

范老深知，「講古」不僅是講述故事，更是傳遞文化的火種。為了講古的傳承，他走進中小學、青少年宮，為孩子們講古，激發他們對講古的興趣。此外還收徒傳藝，將自己畢生所學傾囊相授給年輕一代。

國家級非遺講古項目廈門市代表性傳承人，廈門市民俗學會秘書長李志勇是90後，他是范老的首位入門弟子。李志勇回憶，2006年在一場活動中聽到范老的講古，之後到他家中請教，並即興表演了一段，「沒想到表演得到他的認可，說我應該跟著他學講古。他回房間換了件中式長衫，出來後讓我敬他一杯茶，拜師禮就算完成了，從此我也成了一名講古人。」

多年來，范老寫劇本，並指導李志勇登台表演，師徒兩人配合默契，且培養出更多的徒孫。2021年5月，當年正值建黨百年，李志勇提出，如果五代閩南話講古人同台獻禮，應該很有意義，范老對此十分認同。由於當時范老年事已高，腿腳不便，李志勇不敢邀請他到演出現場，但范老自己坐著輪椅現身，還登台表演，「表演場地在金榜公園，5月天氣已經很熱，老人家很辛苦，看起來很疲憊，但當話筒傳到他手中時，他瞬間神采飛揚，講古也富有激情。」

2023年9月24日，「鄉音不改·曲唱薪傳」——李志勇師生曲藝專場在思明區群眾文化藝術活動中心舉行。當時95歲的范老坐著輪椅出席，將象徵廈門講古仙傳承的摺扇與有著百年歷史的醒木道具正式傳給李志勇。那也是范老最後一次公開露面。李志勇說，這兩年范老因為身體原因不方便出門，但他還會幫忙編導一些講古節目。弟子們上門求教，范老總是耐心指導，並鼓勵他們要通過講古，更好地弘揚愛國愛鄉的精神。「范老師堅守舞台為群眾講古的精神鼓舞著我們一直講下去，用他的實際行動教會我們，活到老，講到老，講古這門藝術值得用一生傳承。」李志勇說。

記者：龔小莞 圖片：受訪者提供（除署名外）

編輯：陳瓊 校對：康水盛 值班主任：謝雨真