老家常說，「臘七、臘八，出門凍死」。進入臘月，數九寒天，又有「頭九二九，押門叫狗」的說法，就是天太冷，只能緊緊的押著門，稍稍開一點點門吆喝狗。在天寒地凍，滴水成冰的日子裡，吃上一頓臘八粥，香香甜甜，暖暖和和的。那種感覺至今回甘無限，意猶未盡。
老家講究實惠，臘八粥是稠粥，不是像河北或其它地方的稀粥。
老家的臘八粥也很簡單，就是將小米和紅豆慢火燜煮而成。
初七晚上，母親從袋子里倒出兩到三碗紅豆來，然後精挑細選，挑選飽滿的沒有壞掉的豆子，以備做粥用。我也常常幫母親做這些細緻的活。挑選好的紅豆淘洗幾次，然後浸煮在鍋里，還需要放一些鹼面，放一點點糖精。放鹼面的作用，能使紅豆子更紅，也能使干透的紅豆子更易面軟。老家大都喜歡紅色，大概取寓意日子紅紅火火吧。糖精這種食物好像已永遠消失在人們的記憶中了。
凌晨四點左右，母親、有時也是父親早早起床。浸煮了一夜的紅豆子已經熟透綿軟了。加水，大水燒開後，再加小米。那時候，自家都要種穀子，或多或少，至少夠全家一年的熬稀粥或做稠粥，因而臘八粥的小米都是自產的，是大顆粒的，金黃金黃的那種，味道自然是香甜可口，回味無窮的。
大火燒開，慢火再燜上一個多鐘頭。母親會把火候和水量掌控的很好。水熬完了，粥也熟了，且不會熰了。這還沒成，最後的一道程序很重要。須要用大鐵勺不停地杵，將熟透紅豆子和小米融合在一起。豆子紅紅亮亮的色彩蓋住了小米金黃色，紅艷透亮的一鍋臘八粥就OK了。
這時候，母親把我們一個個吆喝起來。嘴裡念叨著，娃娃們，起來了啊，起來吃粥了，要不就睡成「紅眼八叉」了。我們在溫柔的督促中，告別了溫暖而留戀的被窩，起床享受臘八粥的美味。
清晨，一輪紅日慢慢升起，張開了倩倩的笑臉，小山村早已溫馨了一片，家家戶戶煙囪淡淡的青煙冉冉升起。那時候每家都有農家草木灰，人們把燒過的煤渣、炕灰或家畜糞便堆積在一起，到了春夏季發酵用作種地的肥料。不知什麼時候，也不知從哪裡相傳承的風俗，臘八這一天，老家的人們在灰堆上立一大塊冰，再弄上一小塊臘八粥放在冰塊頂部，據說是供奉神仙的。臘八清晨自然是越早越好。至於供奉什麼樣的神仙，是釋家，道家還是儒家卻眾說紛紜，莫衷一是。管他誰呢，心到自安不是？母親常常說。
日換星移，歲月穿梭，花花綠綠的世界原本似夢幻一場。
出門後，我很少吃臘八粥，大概覺得少了家鄉的味道。
孩提時的臘八粥大約永遠深深地在記憶中了。再也不會那樣的美味，那樣的溫馨，那樣的歡樂了。
圖片來自網路
滑冰
老家夏季
