文/胡铁瓜
闲着没事翻翻历史,总会发现一些挺有意思的事情。比如说五胡乱华之前的帝王常被简单归为两类:要么是青史留名的明君,要么是万人唾骂的昏君。但如果仔细梳理西晋司马炎称帝前的历史就会发现,那些被说成是昏君的皇帝,真实形象远非史书里写的那样彪的四六不知(大连话,翻译过来就是傻X到家)。从秦二世到孙皓,从汉桓帝到刘禅,这些在乱世中挣扎的王朝大佬们,用各自的方式诠释着帝王素质的复杂维度。
一、“昏君”之名的历史迷雾
要说司马炎称帝前的几百年间,史书记载的“昏君”不过以下五块荒料(五个废物的意思,还是大连话):秦二世、汉成帝、汉桓帝、汉灵帝和东吴孙皓。但其中四位的“昏庸”其实充满争议。
汉成帝在位三十载,西汉经济稳居世界前列。他平定西羌叛乱、推行“限田限奴”政策,却因王莽篡汉,被后世钉上“纵容外戚”的耻辱柱。可以这么说汉成帝的昏君之名,更多源于王莽代汉的政治需要,与他本人执政能力关联有限。
而汉桓帝的骂名则是受到了《出师表》的严重影响,没办法,谁让咱们诸葛丞相的流量太大,粉丝太多呢!他那句“叹息痛恨于桓、灵”让汉桓帝不幸成了反面教材,一代又一代的中学生们在痛苦的背诵《出师表》的时候,很难不对这个大冤种形成极深的刻板印象!可实际上汉桓帝还是有两把刷子的,他铲除权倾朝野的外戚梁冀,重新打通丝绸之路,平衡宦官与外戚的手段相当老到,只不过好色的缺点被过度放大,毕竟是男人嘛,难免犯下这样的男人都会犯的错误,更何况这个男人还是个皇帝!
而真正实至名归的暴君,或许仅有秦二世与孙皓这俩货真价实的王八羔子。前者听信赵高“指鹿为马”,屠戮宗室;后者以剥人脸皮、凿人眼睛为乐。但即便如此,秦二世接手的是商鞅变法后高度紧绷的社会,孙皓则身处东吴士族与皇权激烈对抗的漩涡,其行径也需置于特定历史背景下审视。
二、刘协与刘禅的逆袭
若将汉末三国的帝王置于“班级排名”中,汉献帝刘协与蜀汉后主刘禅常就会被归为“差生”。但他们只是优秀班里的拉拉嘴额(又是大连话,就是吊车尾的意思),要是放在普通班里,那至少还能当个课代表或者卫生委员什么的!
先看刘协,这孩子命苦,他帝王生涯一开始就特么是地狱模式。9岁被董卓扶上皇位,14岁又遭李傕绑架。但这位少年天子在绝境中展示出来了与生俱来的政治手腕。哪怕在被软禁时,他也可以彻查赈灾粮贪腐案;面对李傕,他闲着没事就跟其聊天谈心,结果就把这个比董卓还残暴的二货给忽悠瘸了,把刘协当成了自己的人生导师,经常大赞天子英明;流亡途中,他还各种画饼,用“中兴汉室”PUA团队,以此凝聚军心,密诏联络外援,甚至能把黄巾军残部忽悠来给自己护驾,要知道这些人当初造反的目的就是干掉他们老刘全家啊。成年后,面对曹操把女儿嫁给自己的政治联姻,他竟让曹操的女儿彻底倒戈,对自己死心塌地——曹丕篡汉时,曹节(曹操的亲闺女,曹丕的亲妹妹,汉献帝刘协的皇后)怒摔玉玺,痛骂兄长,其人格魅力可见一斑。(也有人认为其实就是他活儿好)
而且刘禅的昏庸同样值得重新审视。在位41年,他在国力悬殊的局势下维持蜀地安定。诸葛亮北伐时,他全力保障后勤;权臣陈祇、黄皓虽受宠信,却未酿成汉末十常侍之祸。那句“此间乐,不思蜀”,也只能说他在蜀汉过的实在是太苦逼了。对比南唐李煜因诗词招祸、北宋徽宗沉迷书画亡国,刘禅的“大智若愚”反而显出清醒。
三、汉代帝王的“实战训练营”
那么为何五胡乱华前的帝王普遍素质较高呢?答案藏在汉代独特的继承人培养体系中。先秦至两汉的皇子并非圈养深宫,他们幼年即赴封地,接触三教九流。比如说华夏四大扛霸子之一汉武帝刘彻7岁就受封胶东王,与门客探讨治国;汉宣帝刘询甚至真正有流落民间的经历,这也为其推行务实政策,实现昭宣中兴奠定基础。
即便被诟病“卖官鬻爵”的汉灵帝,也有可取之处。他破格提拔皇甫嵩、卢植平定黄巾起义,创设“鸿都门学”打破士族教育垄断。其“昏庸”更多源于触动士族既得利益后的抹黑。反观南北朝后的帝王培养,因为父子相残的事情发生过太多,所以皇子参政受限,导致能力逐渐弱化,面对危机时往往手足无措。
四、活在巨人阴影下的开国者
再说司马炎,西晋大臣刘毅曾当着司马炎的面直言:“你特么还赶不上汉桓帝和汉灵帝那两个废物点心。(陛下可比汉之桓、灵)”而这也并非全盘否定。毕竟在当时门阀士族垄断朝政的背景下,司马炎还是做了一些具体事情的,他推行占田制、重启国子学,可以说其能力在东晋十六国时期算是中上等水平。但与前人相比,他分封宗室引发八王之乱,纳万人后宫、晚年怠政,直接导致“何不食肉糜”的悲剧确实有点丢人现眼。不过,若将他置于五胡乱华之后,其能力也绝非泛泛,至少比那些杀亲爹、吃人肉的类人生物强得多,毕竟再怎么着也是“唯圣朝以孝治天下”的嘛!
五、重新丈量历史的标尺
所以说评价一个帝王,必需穿越道德审判与成王败寇的滤镜。汉桓帝打击外戚的果决、汉灵帝提拔寒门的胆识、刘协绝境求生的智慧、刘禅务实守成的清醒,都在证明:五胡乱华前的帝王群体,即便并非个个英明,也绝非后世那些类人生物或者是深宫傀儡可以比较的。
当我们看到北魏道武帝被儿子刺杀、南朝宋前废帝刘子业虐杀亲叔、唐敬宗18岁被宦官弑杀,便更能理解:不是前期帝王太过优秀,而是后期制度崩塌,让继任者连及格线都难以触及。那些在乱世中竭力维持文明火种的君主,或许从未获得“完美”的机会,但历史理应为他们正名。