大家有没有吃过红柳烤串？就是一种以赤红色树枝为签的羊肉或者牛肉串，官方宣传是“自带一种独特的木香，还能提升食材的风味，让它变得更好吃”。个人有幸在旅游的时候于浙江、安徽、宁夏、内蒙古和新疆等地分别“尝”到过三两次，虽然没有沦落到痴迷的程度，但总感觉后来再碰到普通的烤肉串，大多是为满足自己的“裹腹之欲”尔。
有趣的是大部分人应该跟我一样吧，虽然吃过几次这样的烤串，但对于“红柳”长什么样，却始终一知半解，甚至还以为它真的是柳树的一种。恰好我去年到新疆摩旅，在叶城和喀什中间的漠渠路两边，就跟连绵数十公里的红柳有过亲密接触。
红柳的真名叫“柽柳”，在历史上早有相关记载，比如宋代罗愿的《尔雅翼》中，柽柳就被赋予了“雨师”的美誉，象征着其能够预知天气变化。“每当雨季来临，柽柳便会提前感知并喷发种子，进行繁殖与传播。其种子细小而众多，每朵小花能结出上千粒，因此大量种子的同时喷发便形成了独特的雾状景象。”而事实上，我那天正好是在雨中跟它们邂逅，也正因为那成串成串的，晶莹剔透的独特外观太漂亮了，才甘愿淋着雨记录。
除红柳外，柽柳还被人称为观音柳、西河柳以及三春柳等，像《本草衍义》中，它就被称为三春柳，因其一年内可多次绽放花朵而得名。虽然它和我们常见的柳树无论枝叶还是外形，都存在巨大差异，但柽柳的枝条柔美，随风飘荡的姿态跟婀娜的柳树确实有几分相似，大概也是这个原因，才被世人冠名为“柳”吧。
不过大家也千万别被它的外表给骗了，柽柳可是名副其实的“沙漠强者”，素来就有着“沙漠之花”的美誉。别看它表面上柔柔弱弱的，其根系却能深入地下10多米，并横向扩展也接近10米，最大化地吸收土壤中的水分并抵御狂风的侵袭。受环境所迫，叶片也早已退化成细小的鳞片状，可以有效减少水分的蒸腾。
据说柽柳的生根能力也极为强盛，即便整株被风沙掩埋，其枝干也能迅速萌发出大量的不定根，在地下稍作挣扎，新芽便能破沙而出，从而获得新生。“物竞天择、适者生存”，没想到它还能书写出“涅槃重生”般的传奇，不知道你有没有觉得意外呢？
不过最后我也要给大家扫扫兴，其实我们平时很多时候吃到的红柳烤串并不正宗，尤其在沿海城市，老板们为了节约成本，一些红柳枝会被反复使用，跟普通的竹签没啥区别，而大部分食客往往会跟“皇帝的新装”一般随大流应声附和，内心却在嘀咕：“哪有什么香味儿啊”，哈哈，社会的复杂就是这么可爱！
(图文作者：阿陆，喜欢这篇文章的朋友请多多留言，欢迎转发分享、内容指正、评论、点赞和关注，希望媒体或个体尊重原创，非本人允许不得转载！需要实景照片和视频素材可约，本人独家提供dd代游、代拍、代打卡服务，欢迎洽谈，附赠所有拍摄素材。)
因为漠渠路两边的红柳种植最多，所以我对它才印象深刻，在新疆的其它一些河边、马路或者公园里偶尔也能见到柽柳的身影。但在这里我想问问新疆老乡们，看它们的种植和长势都是比较杂乱的，外地游客路过的时候折点儿会被“抓”吗？郑重声明，如果可以的话，下次再去我就不客气了哦，必须折点儿串肉！
