末代太監孫耀庭口述:在後宮伺候要忍受責罵,還有一些尷尬的舉動

2025年09月22日23:13:04 歷史 1375


1

1912年,中華民國成立,清宣統帝溥儀宣布退位,延續數千年的封建王朝畫上句號。

按常理,太監作為封建制度的產物,理應隨著清朝的滅亡而退出歷史舞台。

然而,在1916年,清朝滅亡整整四年後,一個名叫孫耀庭的人,卻選擇了成為太監,走上了一條與時代背道而馳的道路。

他的故事,是一段關於夢想與現實交織的悲劇,也是一個普通人在亂世中掙扎求生的縮影。

孫耀庭生於1902年,出身天津靜海一個貧苦的農民家庭。

家中兄弟姐妹眾多,幾畝薄田是全家唯一的生計來源,日子過得緊巴巴,常常吃了上頓沒下頓。

父親和母親起早貪黑,也只能勉強填飽一家人的肚子。

這樣的生活本就艱難,可禍不單行,村裡一個惡霸看上了他們家的土地,為了霸佔田產,竟不惜偽造文書,將孫耀庭的父親和哥哥投進了大獄。

這件事如同一把刀,狠狠刺進了年幼孫耀庭的心裡。

他眼睜睜看著家人受苦,自己卻無能為力,從那時起,一個念頭在他心中紮根:要出人頭地,要成為人上人,只有這樣,才能為父兄報仇,才能讓家人過上好日子。

就在孫耀庭對未來感到迷茫時,一個偶然的機會改變了他的命運。

那年,村裡來了一個大人物——小德張

他曾是慈禧太后身邊的紅人,權傾一時,雖已離開皇宮,但回鄉時依舊氣派十足,身著華麗服飾,前呼後擁,身後跟著一群隨從,威風得像個王爺。

他的宅院修得富麗堂皇,村裡人見了無不艷羨,紛紛議論這位大太監的財富與地位。

孫耀庭站在人群中,著小德張那不可一世的身影,心中燃起了一團火。

他想,若是自己也能像小德張這般風光,家人何愁沒有好日子?那被惡霸欺壓的仇恨,又怎會報不了?成為太監,或許就是一條通往權勢的路,哪怕這條路布滿荊棘,他也願意一試。

在當時,對於像孫耀庭這樣的貧苦家庭孩子來說,當太監雖是下下之選,卻也是一條改變命運的途徑。

太監雖受盡屈辱,但若能攀上高枝,便有可能得到主子的賞識,進而獲得財富與地位。

孫耀庭下定決心,為了家人,他要賭一把。

然而,家裡窮得連鍋都揭不開,更別說打點負責凈身的慎刑司老爺。

於是,14歲的孫耀庭只能鋌而走險,選擇私自凈身。


末代太監孫耀庭口述:在後宮伺候要忍受責罵,還有一些尷尬的舉動 - 天天要聞


那是一個寒冷的冬天,他咬緊牙關,忍受著難以言喻的痛苦,完成了這改變一生的步驟。

身體的傷痛還未痊癒,心中的希望卻先破滅了——就在他恢復過來的時候,家人帶來一個噩耗:宣統皇帝早在1912年就退位了,皇宮早已不是從前的皇宮,太監又能有什麼前途?

這個消息如晴天霹靂,孫耀庭和家人抱頭痛哭。

他付出了如此大的代價,卻換來一場空。

身體已殘,重體力活幹不了,田間勞作更是不可能,未來的路該怎麼走?一家人陷入絕望,但孫耀庭沒有放棄,他四處託人找門路,盼著能有一線生機。

終於,一年後,在一位遠房親戚的幫助下,他得到了一個機會,進入載濤貝勒府當差。

載濤是溥儀的叔叔,身份顯貴,府中雖不是皇宮,但規矩和禮儀卻與宮中無異。

這對孫耀庭來說,是邁向夢想的第一步。

貝勒府,孫耀庭從最底層的小雜役干起,每天早早起床,打掃庭院,準備茶水,然後等待主子們的吩咐。

無論是端茶倒水,還是跑腿傳話,他都盡心儘力,不敢有半點馬虎。

府中的規矩繁多,稍有差池便可能挨罰,他學會了察言觀色,揣摩主子的心思,力求不犯錯。

然而,生活遠沒有他想像中好。

清朝滅亡後,王公貴族的日子也不如從前,載濤的收入大不如以往,孫耀庭每月只能拿到一塊五的薪水,吃飯也只有兩頓,常常餓得頭暈眼花。

即便如此,他依然咬牙堅持,因為他心中始終有一個目標——進入紫禁城,真正成為皇宮裡的人。

在貝勒府伺候了兩年,孫耀庭憑藉自己的勤奮和機靈,得到了一位老太監的賞識。

這位老太監曾在宮中當差,頗有些人脈,他看中了孫耀庭的踏實肯干,將他推薦給了紫禁城九堂副督領侍任德祥。

得知這個消息,孫耀庭心中狂喜,終於有機會踏入那座夢寐以求的宮殿了。

雖然清政府早已不復存在,但按照《清室優待條件》,溥儀仍保留皇帝的尊號,暫時住在紫禁城內。

對孫耀庭來說,這是一個實現夢想的起點,他滿懷希望地踏上了前往紫禁城的路。

2

孫耀庭終於如願以償進入了紫禁城,但迎接他的並非想像中的榮華富貴,而是更為嚴苛的規矩和無盡的卑微。

剛進宮時,他連一個正式的名字都沒有,只能被安排去伺候老太監,幹些打掃、跑腿的雜活。

他深知自己的地位低下,對老太監畢恭畢敬,凡事都盡心儘力,生怕出錯丟了來之不易的機會。

紫禁城內的生活遠比貝勒府更加森嚴,宮牆之內,每一步都要小心翼翼,每一句話都要掂量再三,否則便可能招來責罰。

一次偶然的機會改變了孫耀庭的處境。

端康皇太妃,也就是光緒皇帝瑾妃,溥儀繼位後被尊為皇太妃,喜歡看戲,而孫耀庭恰好略懂一些戲曲知識。

在一次宮中宴會上,他被臨時叫去表演一段戲曲,嗓音雖不算出眾,但腔調拿捏得當,贏得了端康皇太妃的陣陣掌聲。

從此,他被調到端康皇太妃身邊,專門負責伺候她的日常生活和看戲事務。

這在當時是許多太監夢寐以求的差事,畢竟能貼身伺候皇太妃,意味著地位的提升和更多的機會。

然而,孫耀庭很快發現,這份差事並不輕鬆。

端康皇太妃性情苛刻,要求極高,稍有不慎便會招來責罵。

在她身邊當差,孫耀庭必須時刻保持警惕,不能有半點懈怠

尤其令他頭疼的是值夜班,按照宮中規矩,太監值夜時必須保持清醒,隨時聽候主子吩咐。

可長時間的熬夜和高強度勞作讓他疲憊不堪,常常忍不住犯困。

有一次,他實在撐不住,在值夜時睡了過去,結果被端康皇太妃發現,狠狠責罰了一頓。

這次教訓讓他刻骨銘心,他明白,若再這樣下去,恐怕連性命都難保住。

此後,每次值夜他都如臨大敵,可生理上的疲憊不是意志能輕易克服的,他又因犯困受過幾次罰,苦不堪言。

就在孫耀庭為此苦惱時,他注意到身邊一位老太監值夜時總是精神抖擻,絲毫不顯睏倦。

他抓住機會與對方套近乎,熟識後,老太監才透露了秘訣——值夜時在鞋裡放一些蒼耳

蒼耳是農村田野里常見的植物,渾身長滿尖銳的刺,將它放入鞋中,每走一步腳底都會傳來刺痛,尤其在人打瞌睡時,身體重心不自覺後移,腳後跟落下正好被刺痛。

這種疼痛雖不至於受傷,卻足以讓人瞬間清醒。

孫耀庭如獲至寶,此後每次值夜都用這個法子,果然再也沒因犯困被罰,端康皇太妃對他的表現也逐漸滿意。

然而,平靜的日子並未持續太久。

1923年6月26日,紫禁城建福宮西花園突發大火,燒毀了400多間房屋和無數奇珍異寶。

溥儀認定這是太監為了掩蓋偷盜宮中財物的罪證而故意縱火,一怒之下下令裁撤紫禁城內所有太監,孫耀庭也在其中。

被趕出宮的那一刻,他感到前所未有的迷茫,除了伺候人,他身無一技之長,未來的路該如何走?好在不久後,端康皇太妃念及舊情,特意派人將他召回宮中。

然而,這次再進宮,他還未到端康皇太妃處報到,就被溥儀調走,分配到末代皇后婉容身邊,專門負責照顧她的生活起居,成為皇后的貼身太監。

孫耀庭本以為這是職業生涯的巔峰,可現實卻遠不如他所想。

婉容雖貴為皇后,但她的生活並不風光。

她與溥儀感情不和,長期獨守空房,心中充滿孤獨與怨恨,情緒常常在日常中爆發,對下人極為苛刻。

孫耀庭在婉容身邊,不僅要忍受她的壞脾氣,還要應對一些令人尷尬的任務。

據他晚年回憶,婉容洗澡時從脫衣服到穿衣服,全程都由宮女和太監伺候,她一根手指都不動,伺候時稍有不順便會招來責罵。

更令他失望的是,此時的皇帝和皇后早已不復當年慈禧時期的威風,作為皇后的貼身太監,他其實並無多少實權。

儘管日子不好過,孫耀庭依然堅持下來。

他深知,作為太監,自己的命運已無法改變,只能儘力做好本職工作,求得一絲生存的機會。

然而,命運並未因此眷顧他。

1924年,馮玉祥發動北京政變,隨後將溥儀逐出紫禁城。

隨著溥儀的離開,孫耀庭的宮廷生活也徹底結束,他與其他太監一起被遣散,離開了這個他生活多年的地方。

離開皇宮後,孫耀庭回到家鄉,可由於身體原因和長期在宮中生活,他根本無法適應農村的勞作,迫於無奈,只得再次回到京城謀生。

在京城,他四處奔波,尋找生計,但始終難以擺脫貧困的困境。

就在他幾乎要放棄希望時,聽說日本人已扶植溥儀在偽滿洲國稱帝。

儘管溥儀只是傀儡皇帝,孫耀庭心中根深蒂固的封建觀念仍讓他難以割捨對皇室的忠誠,他決定再次追隨溥儀,輾轉來到其身邊。

在偽滿洲國,孫耀庭的生活更加艱難。

末代太監孫耀庭口述:在後宮伺候要忍受責罵,還有一些尷尬的舉動 - 天天要聞

溥儀性情變得暴躁且多疑,動不動就打罵下人。

一次,孫耀庭和另一名太監在抬桌子時不慎碰了一下門檻,溥儀見狀立刻大發雷霆,他們因此遭到管事太監的一頓毒打。

還有一次,溥儀賞賜一名太監餅乾,那名太監客氣地讓孫耀庭也吃,溥儀聽後大怒,命人將那名太監拖下去毒打,並逼他把餅乾吃完。

最令孫耀庭後怕的是,溥儀讓他「試毒」。

一次日本人送來一盒點心,溥儀不吃,先讓孫耀庭吃,過了一會兒見他無事,才自己動手。

孫耀庭為此整日膽戰心驚,長期的勞累和壓力讓他的身體逐漸垮掉。

不久後,孫耀庭被查出患有肺病,溥儀害怕被傳染,給了他500大洋,將他逐出宮外。

他再次回到北京,與其他被遣散的太監一起住進北長街興隆寺,靠變賣從宮中帶出的物品維持生計。

隨著時間推移,物品賣光,生活愈發艱難,他不得不撿破爛、打零工,甚至乞討度日。


1949年,新中國成立,社會發生翻天覆地的變化,孫耀庭的生活也迎來轉機。

政府開始關注太監這一特殊群體,給予他們每月16元的生活補助,保障基本生活,並為他們安排工作。

孫耀庭被分配到廣化寺管理事務,這份工作不僅提供了經濟保障,也讓他重新找回了一點尊嚴。

在廣化寺的日子裡,他開始反思自己的一生,意識到曾經追求的榮華富貴不過是過眼雲煙,而真正重要的是能過上自由平等的生活。

他對新中國充滿感激,覺得是新時代讓他重新找回了做人的價值。

1996年,94歲的孫耀庭在廣化寺安然離世,他的離去,標誌著中國太監時代的徹底終結。

3

1912年,中華民國成立,清宣統帝溥儀宣布退位,延續數千年的封建王朝畫上句號。

按常理,太監作為封建制度的產物,理應隨著清朝的滅亡而退出歷史舞台。

然而,在1916年,清朝滅亡整整四年後,一個名叫孫耀庭的人,卻選擇了成為太監,走上了一條與時代背道而馳的道路。

他的故事,是一段關於夢想與現實交織的悲劇,也是一個普通人在亂世中掙扎求生的縮影。

孫耀庭生於1902年,出身天津靜海一個貧苦的農民家庭。

家中兄弟姐妹眾多,幾畝薄田是全家唯一的生計來源,日子過得緊巴巴,常常吃了上頓沒下頓。

父親和母親起早貪黑,也只能勉強填飽一家人的肚子。

這樣的生活本就艱難,可禍不單行,村裡一個惡霸看上了他們家的土地,為了霸佔田產,竟不惜偽造文書,將孫耀庭的父親和哥哥投進了大獄。

這件事如同一把刀,狠狠刺進了年幼孫耀庭的心裡。

他眼睜睜看著家人受苦,自己卻無能為力,從那時起,一個念頭在他心中紮根:要出人頭地,要成為人上人,只有這樣,才能為父兄報仇,才能讓家人過上好日子。

就在孫耀庭對未來感到迷茫時,一個偶然的機會改變了他的命運。

那年,村裡來了一個大人物——小德張。

他曾是慈禧太后身邊的紅人,權傾一時,雖已離開皇宮,但回鄉時依舊氣派十足,身著華麗服飾,前呼後擁,身後跟著一群隨從,威風得像個王爺。

他的宅院修得富麗堂皇,村裡人見了無不艷羨,紛紛議論這位大太監的財富與地位。

孫耀庭站在人群中,望著小德張那不可一世的身影,心中燃起了一團火。

他想,若是自己也能像小德張這般風光,家人何愁沒有好日子?那被惡霸欺壓的仇恨,又怎會報不了?

成為太監,或許就是一條通往權勢的路,哪怕這條路布滿荊棘,他也願意一試。

在當時,對於像孫耀庭這樣的貧苦家庭孩子來說,當太監雖是下下之選,卻也是一條改變命運的途徑。

太監雖受盡屈辱,但若能攀上高枝,便有可能得到主子的賞識,進而獲得財富與地位。

孫耀庭下定決心,為了家人,他要賭一把。

然而,家裡窮得連鍋都揭不開,更別說打點負責凈身的慎刑司老爺。

於是,14歲的孫耀庭只能鋌而走險,選擇私自凈身。

那是一個寒冷的冬天,他咬緊牙關,忍受著難以言喻的痛苦,完成了這改變一生的步驟。

身體的傷痛還未痊癒,心中的希望卻先破滅了——就在他恢復過來的時候,家人帶來一個噩耗:宣統皇帝早在1912年就退位了,皇宮早已不是從前的皇宮,太監又能有什麼前途?

這個消息如晴天霹靂,孫耀庭和家人抱頭痛哭。

他付出了如此大的代價,卻換來一場空。

身體已殘,重體力活幹不了,田間勞作更是不可能,未來的路該怎麼走?一家人陷入絕望,但孫耀庭沒有放棄,他四處託人找門路,盼著能有一線生機。

終於,一年後,在一位遠房親戚的幫助下,他得到了一個機會,進入載濤貝勒府當差。

載濤是溥儀的叔叔,身份顯貴,府中雖不是皇宮,但規矩和禮儀卻與宮中無異。

這對孫耀庭來說,是邁向夢想的第一步。

在貝勒府,孫耀庭從最底層的小雜役干起,每天早早起床,打掃庭院,準備茶水,然後等待主子們的吩咐。

無論是端茶倒水,還是跑腿傳話,他都盡心儘力,不敢有半點馬虎。

末代太監孫耀庭口述:在後宮伺候要忍受責罵,還有一些尷尬的舉動 - 天天要聞

府中的規矩繁多,稍有差池便可能挨罰,他學會了察言觀色,揣摩主子的心思,力求不犯錯。

然而,生活遠沒有他想像中好。

清朝滅亡後,王公貴族的日子也不如從前,載濤的收入大不如以往,孫耀庭每月只能拿到一塊五的薪水,吃飯也只有兩頓,常常餓得頭暈眼花。

即便如此,他依然咬牙堅持,因為他心中始終有一個目標——進入紫禁城,真正成為皇宮裡的人。

在貝勒府伺候了兩年,孫耀庭憑藉自己的勤奮和機靈,得到了一位老太監的賞識。

這位老太監曾在宮中當差,頗有些人脈,他看中了孫耀庭的踏實肯干,將他推薦給了紫禁城九堂副督領侍任德祥。

得知這個消息,孫耀庭心中狂喜,終於有機會踏入那座夢寐以求的宮殿了。

雖然清政府早已不復存在,但按照《清室優待條件》,溥儀仍保留皇帝的尊號,暫時住在紫禁城內。

對孫耀庭來說,這是一個實現夢想的起點,他滿懷希望地踏上了前往紫禁城的路。

孫耀庭終於如願以償進入了紫禁城,但迎接他的並非想像中的榮華富貴,而是更為嚴苛的規矩和無盡的卑微。

剛進宮時,他連一個正式的名字都沒有,只能被安排去伺候老太監,幹些打掃、跑腿的雜活。

他深知自己的地位低下,對老太監畢恭畢敬,凡事都盡心儘力,生怕出錯丟了來之不易的機會。

紫禁城內的生活遠比貝勒府更加森嚴,宮牆之內,每一步都要小心翼翼,每一句話都要掂量再三,否則便可能招來責罰。

一次偶然的機會改變了孫耀庭的處境。

端康皇太妃,也就是光緒皇帝的瑾妃,溥儀繼位後被尊為皇太妃,喜歡看戲,而孫耀庭恰好略懂一些戲曲知識。

在一次宮中宴會上,他被臨時叫去表演一段戲曲,嗓音雖不算出眾,但腔調拿捏得當,贏得了端康皇太妃的陣陣掌聲。

從此,他被調到端康皇太妃身邊,專門負責伺候她的日常生活和看戲事務。

這在當時是許多太監夢寐以求的差事,畢竟能貼身伺候皇太妃,意味著地位的提升和更多的機會。

然而,孫耀庭很快發現,這份差事並不輕鬆。

端康皇太妃性情苛刻,要求極高,稍有不慎便會招來責罵。

在她身邊當差,孫耀庭必須時刻保持警惕,不能有半點懈怠。

尤其令他頭疼的是值夜班,按照宮中規矩,太監值夜時必須保持清醒,隨時聽候主子吩咐。

可長時間的熬夜和高強度勞作讓他疲憊不堪,常常忍不住犯困。

有一次,他實在撐不住,在值夜時睡了過去,結果被端康皇太妃發現,狠狠責罰了一頓。

這次教訓讓他刻骨銘心,他明白,若再這樣下去,恐怕連性命都難保住。

此後,每次值夜他都如臨大敵,可生理上的疲憊不是意志能輕易克服的,他又因犯困受過幾次罰,苦不堪言。

就在孫耀庭為此苦惱時,他注意到身邊一位老太監值夜時總是精神抖擻,絲毫不顯睏倦。

他抓住機會與對方套近乎,熟識後,老太監才透露了秘訣——值夜時在鞋裡放一些蒼耳。

蒼耳是農村田野里常見的植物,渾身長滿尖銳的刺,將它放入鞋中,每走一步腳底都會傳來刺痛,尤其在人打瞌睡時,身體重心不自覺後移,腳後跟落下正好被刺痛。

這種疼痛雖不至於受傷,卻足以讓人瞬間清醒。

孫耀庭如獲至寶,此後每次值夜都用這個法子,果然再也沒因犯困被罰,端康皇太妃對他的表現也逐漸滿意。

然而,平靜的日子並未持續太久。

1923年6月26日,紫禁城建福宮西花園突發大火,燒毀了400多間房屋和無數奇珍異寶。

溥儀認定這是太監為了掩蓋偷盜宮中財物的罪證而故意縱火,一怒之下下令裁撤紫禁城內所有太監,孫耀庭也在其中。

被趕出宮的那一刻,他感到前所未有的迷茫,除了伺候人,他身無一技之長,未來的路該如何走?好在不久後,端康皇太妃念及舊情,特意派人將他召回宮中。

然而,這次再進宮,他還未到端康皇太妃處報到,就被溥儀調走,分配到末代皇后婉容身邊,專門負責照顧她的生活起居,成為皇后的貼身太監。

孫耀庭本以為這是職業生涯的巔峰,可現實卻遠不如他所想。

婉容雖貴為皇后,但她的生活並不風光。

她與溥儀感情不和,長期獨守空房,心中充滿孤獨與怨恨,情緒常常在日常中爆發,對下人極為苛刻。


末代太監孫耀庭口述:在後宮伺候要忍受責罵,還有一些尷尬的舉動 - 天天要聞


孫耀庭在婉容身邊,不僅要忍受她的壞脾氣,還要應對一些令人尷尬的任務。

據他晚年回憶,婉容洗澡時從脫衣服到穿衣服,全程都由宮女和太監伺候,她一根手指都不動,伺候時稍有不順便會招來責罵。

更令他失望的是,此時的皇帝和皇后早已不復當年慈禧時期的威風,作為皇后的貼身太監,他其實並無多少實權。

儘管日子不好過,孫耀庭依然堅持下來。

他深知,作為太監,自己的命運已無法改變,只能儘力做好本職工作,求得一絲生存的機會。

然而,命運並未因此眷顧他。

1924年,馮玉祥發動北京政變,隨後將溥儀逐出紫禁城。

隨著溥儀的離開,孫耀庭的宮廷生活也徹底結束,他與其他太監一起被遣散,離開了這個他生活多年的地方。

離開皇宮後,孫耀庭回到家鄉,可由於身體原因和長期在宮中生活,他根本無法適應農村的勞作,迫於無奈,只得再次回到京城謀生。

在京城,他四處奔波,尋找生計,但始終難以擺脫貧困的困境。

就在他幾乎要放棄希望時,聽說日本人已扶植溥儀在偽滿洲國稱帝。

儘管溥儀只是傀儡皇帝,孫耀庭心中根深蒂固的封建觀念仍讓他難以割捨對皇室的忠誠,他決定再次追隨溥儀,輾轉來到其身邊。

在偽滿洲國,孫耀庭的生活更加艱難。

溥儀性情變得暴躁且多疑,動不動就打罵下人。

一次,孫耀庭和另一名太監在抬桌子時不慎碰了一下門檻,溥儀見狀立刻大發雷霆,他們因此遭到管事太監的一頓毒打。

還有一次,溥儀賞賜一名太監餅乾,那名太監客氣地讓孫耀庭也吃,溥儀聽後大怒,命人將那名太監拖下去毒打,並逼他把餅乾吃完。

最令孫耀庭後怕的是,溥儀讓他「試毒」。

一次日本人送來一盒點心,溥儀不吃,先讓孫耀庭吃,過了一會兒見他無事,才自己動手。

孫耀庭為此整日膽戰心驚,長期的勞累和壓力讓他的身體逐漸垮掉。

不久後,孫耀庭被查出患有肺病,溥儀害怕被傳染,給了他500大洋,將他逐出宮外。

他再次回到北京,與其他被遣散的太監一起住進北長街的興隆寺,靠變賣從宮中帶出的物品維持生計。

末代太監孫耀庭口述:在後宮伺候要忍受責罵,還有一些尷尬的舉動 - 天天要聞


隨著時間推移,物品賣光,生活愈發艱難,他不得不撿破爛、打零工,甚至乞討度日。

1949年,新中國成立,社會發生翻天覆地的變化,孫耀庭的生活也迎來轉機。

政府開始關注太監這一特殊群體,給予他們每月16元的生活補助,保障基本生活,並為他們安排工作。

孫耀庭被分配到廣化寺管理事務,這份工作不僅提供了經濟保障,也讓他重新找回了一點尊嚴。

在廣化寺的日子裡,他開始反思自己的一生,意識到曾經追求的榮華富貴不過是過眼雲煙,而真正重要的是能過上自由平等的生活。

他對新中國充滿感激,覺得是新時代讓他重新找回了做人的價值。

1996年,94歲的孫耀庭在廣化寺安然離世,他的離去,標誌著中國太監時代的徹底終結。

歷史分類資訊推薦

探展日誌|西漢錯金銅豹「亮點」在眼珠 - 天天要聞

探展日誌|西漢錯金銅豹「亮點」在眼珠

「飾文煥彩——河北古代藝術珍品展」■展期:至5月12日■地點:中國美術館19、20、21號廳■票價:免費一件西漢錯金銅豹小巧玲瓏,卻造型生動,裝飾華麗,堪比一件「高級珠寶」。豹作蜷卧狀,昂首張口,長尾彎卷。身軀用金銀錯出梅花狀豹斑,頭、足和尾部作點狀紋,口部塗朱。豹體內灌鉛以增穩重,可作鎮席、鎮紙之用。這件...
美伊戰事60天期限屆滿,特朗普宣稱美伊戰事「結束」出於哪些考量 - 天天要聞

美伊戰事60天期限屆滿,特朗普宣稱美伊戰事「結束」出於哪些考量

5月1日,美國總統特朗普未經國會授權動用軍事力量的「60天期限」屆滿。當天,特朗普致函國會,稱美國與伊朗的敵對行動已「結束」,白宮無需尋求國會授權。但特朗普在面對記者時說漏了嘴,稱自己在信函中刻意迴避「戰爭」表述,實則明了相關行動「本應獲得批准」。特朗普規避國會授權主要出於哪些考量?此做法是否為美方騰出...
趙少康拉朱立倫盧秀燕下水?蔣萬安被逼表態軍購案?不簡單 - 天天要聞

趙少康拉朱立倫盧秀燕下水?蔣萬安被逼表態軍購案?不簡單

當前,國民黨內部,「開除韓國瑜」風暴持續發酵,因為國民黨不處分季麟連,趙少康持續施壓鄭麗文,甚至直接針對鄭麗文,已經有點兒挑戰國民黨中央的意味。就在這個時候,面對鄭麗文的回擊,質疑趙少康跳得太高,趙少康開始急踩剎車了,甚至想拉朱立倫盧秀燕下
呂媭:呂后的妹妹,看破呂氏死局,卻終究沒能逃過滅族之禍 - 天天要聞

呂媭:呂后的妹妹,看破呂氏死局,卻終究沒能逃過滅族之禍

前180年,長安城裡剛辦完呂后的喪事,呂家已經站在懸崖邊。呂祿聽信酈寄勸說,竟把北軍兵權交了出去,還準備外出遊獵。姑姑呂媭一聽,極為憤怒,指責他身為將軍卻離軍遊獵,並把珠寶玉器全扔到堂下,意思很明白:別替別人守財了。可她看破了呂氏死局,卻終
王曾:連中三元的狀元宰相,一生低調,一心為公 - 天天要聞

王曾:連中三元的狀元宰相,一生低調,一心為公

1002年,北宋京城開封,一個來自青州的年輕人王曾,把科舉考場幾乎「刷通關」了:解試第一、省試第一、殿試第一,連中三元。換成別人,恨不得敲鑼打鼓告訴全天下;王曾卻給叔父寫信說,別太高興,我只是祖上積德。這麼低調的人,後來為何能兩度拜相,又為