十九世紀三十年代,德國的達姆斯塔德城,已經是化學工業發達的城市了。那裡產生過不少著名的化學家,人們稱它是化學家之鄉。
1834年9月30日,德國優秀的共產主義戰士、化學家卡爾·蕭萊馬,誕生在達姆斯塔德城一個貧苦的手工業工人家庭。
儘管家境貧寒,媽媽還是希望自己的孩子識字。到了入學年齡,蕭萊馬進了一所簡陋的小學。他上課專心聽講,從小特別用功。
放學後,蕭萊馬和弟弟一道,幫助媽媽做家務事。爸爸做木工活的時候,他還能給搭下手。他從小就愛勞動
1848年,德國爆發了反封建鬥爭。參加這次鬥爭的有許多工人。鬥爭非常英勇。蕭萊馬的一位親戚也壯烈犧牲了。蕭萊馬很是悲痛,他盼望自己快一點長大,將來為叔叔們報仇。
1846年,蕭萊馬進入了達姆斯塔德實驗中學。年終考試的時候,他被評為優秀學生。
讀完了四年制實驗中學,蕭萊馬在1850年考入了本城的高級職業學校。在學習期間,他特別喜愛化學。他對物質的化學變化的秘密,充滿了好奇心。
老師看到蕭萊馬好學,特意安排他多做些化學實驗,還借給他參考書看。蕭萊馬回到家,貪婪地閱讀參考書,有時在油燈下讀到深夜。
因為家境貧苦,蕭萊馬念到中途就上不起學了。1853年,他和一個同學到烏姆施塔德的林登堡藥房,當了學徒。那時,藥房需要自己配製一些藥品,這樣蕭萊馬又接觸到了化學。
在兩年半的學徒期中,蕭萊馬邊勞動邊自學,期滿考試合格,成了藥劑師助手。1856年,他來到古老的城市海德堡,在施萬藥房當配藥助手。
海德堡大學有位著名的化學家叫本生。蕭萊馬利用業餘時間,經常去大學旁聽他的學術講演。本生說:「一切有志於探索自然界秘密的青年,都應該認真研究化學。」這句話深深打動了蕭萊馬的心。
當配藥助手期間,蕭萊馬省吃儉用,積蓄了一點錢。1859年春天,他利用這點錢前往基森大學,考入了李比希教授主持的化學系。在李比希實驗室里,蕭萊馬大開眼界,學到了歐洲第一流實驗技術。
做完了化學實驗,蕭萊馬主動留下來,清理儀器,打掃實驗室。因此,周圍的人都喜歡這個勤快的青年人。
在大學學習期間,蕭萊馬常去化工廠參觀。他親眼看到工人們和他父親一樣,整天勞動還得不到溫飽。
有一次,他碰到資本家正在訓斥工人和技術人員。資本家說:「你們應該象馬那樣,在我這裡乖乖幹活,這樣你們才能吃到燕麥!」聽到這些,蕭萊馬更加憎恨資本主義制度。
轉眼間一個學期結束了。蕭萊馬因為交不起下學期的學費,不得已離開基森大學,另謀生路。老師、同學和工友,戀戀不捨地送走了這位品學兼優的窮學生。
生活的壓迫,使蕭萊馬兩次停學。正當他走投無路的時候,一位老朋友從英國寄來一封信,建議他去英國謀生。說曼徹斯特城的歐文斯學院化學教授羅斯科,需要一名私人助手。
接受了友人的建議,蕭萊馬在1859年秋天離開祖國,來到了英國的曼徹斯特。曼徹斯特是英國的大工業中心。
私人助手實際上是勤雜工。蕭萊馬在羅斯科教授手下幹活,工作繁雜,收入極少。從拖地板、買藥品、配試劑到洗燒瓶,每天他什麼活都干。
有一次,羅斯科教授做化學實驗,蕭萊馬想從旁幫忙,一個英國教師便嘲笑他:「你怎麼有資格看教授實驗,還是好好乾活,學學英語吧!」
別人的嘲笑,絲毫也沒有影響蕭萊馬對科學技術的鑽研。有一天,儀器出了故障,羅斯科教授不知道該怎麼辦,只好停止實驗。
蕭萊馬發現了,立即幫他修好了儀器。羅斯科很是驚訝:「真沒想到你還會這套技術!」蕭萊馬用流利的英語回答:「如果您認為必要,以後我可以幫您做實驗。」
1860年,蕭萊馬協助羅斯科教授,完成了測定恆沸點稀酸溶液組成的專題研究。根據實驗結果,羅斯科發表了一篇論文,只是在論文末尾,稍帶提了一下蕭萊馬的名字。其實,這項研究的大部分工作,是蕭萊馬做的。
由於蕭萊馬有高超的實驗才能,1861年被提升為歐文斯學院實驗室的正式助手。從此,他就開始輔導學生做實驗,獨立進行科學研究了。
有一次,道爾頓化工廠的工程師巴羅,送來一份長焰煤煤焦油樣品,請求幫助化驗。不料羅斯科教授拒絕了人家的要求,只有蕭萊馬錶示願意幫助。這使巴羅很受感動。
蕭萊馬將煤焦油的樣品反覆分餾,得到了四五種沸點不同的餾分。經他仔細研究,從其中分出四種人們從來也不知道的新物質,即戊烷(C5H12)、己烷(C6H14)、庚烷(C7H16)和辛烷(C8H18)。這是重要的科學發現,引起了化學界的注意。
這以後,蕭萊馬集中精力研究了烷烴(脂肪族的碳氫化合物)。由於當時人們還不認識這些物質,實驗時常發生爆炸,弄得他臉上血跡斑斑。有人勸他別再搞這項危險的研究了,他不畏艱險,堅持研究下去。
有時,在實驗脂肪烴的氯化反應時,儀器突然破裂,有毒的氯氣冒出來,把他熏倒了。人們把他救起來,他接著再實驗。他不斷總結經驗教訓,不斷加深對脂肪烴的認識,終於成為這方面的世界權威。
蕭萊馬在研究化學的同時,常常作社會調查,了解英國工人的悲慘遭遇。他收入雖低,還經常向工會捐款,幫助失業工人。
有一次,一位農村老太太來到曼徹斯特工廠區,想找到她失散多年的兒子。蕭萊馬發現後,就熱情地幫助老太太尋找兒子。
在蕭萊馬的幫助下,老太太終於把兒子找到了。母子團聚後,一再向蕭萊馬道謝。蕭萊馬說:「說哪兒的話,我家也是貧苦的工人家庭,我們有共同的命運,應該互相幫助。」
十九世紀六十年代初,蕭萊馬在生活道路上發生了重大轉折。在德國僑民進步組織——席勒協會裡,他經常聽恩格斯演講。他認識了革命導師。
經過恩格斯介紹,蕭萊馬又認識了住在倫敦的馬克思。他成了馬克思、恩格斯的親密朋友和忠實戰友。
不久,蕭萊馬加入了國際工人協會(第一國際)。這是馬克思、恩格斯直接領導下的革命組織,蕭萊馬經常參加協會的活動,成了它的積極會員。
在馬克思和恩格斯的教導下,蕭萊馬變成了一位堅定的共產主義者。他和他的弟弟路德維希,成了德國工人階級政黨——社會民主黨最早的黨員。
為了無產階級的解放事業,蕭萊馬努力學習馬克思主義。馬克思的《資本論》德文版還沒有出版,他就如饑似渴地讀了這部書的清樣。
在國際共產主義運動中,蕭萊馬始終站在馬克思和恩格斯一邊。1868年的一個晚上,德國反馬克思主義分子戈克,闖到恩格斯家,宣揚修正主義綱領,進行無恥挑釁。
恰好蕭萊馬來了。他和恩格斯一道,嚴厲駁斥了戈克。戈克理屈詞窮。蕭萊馬憤怒地說:「真令人吃驚,我沒料到世上還有象你這樣愚蠢之輩!」
事後,恩格斯特地把這次鬥爭的情況,寫信告訴了馬克思。馬克思看完信,高興地和夫人燕妮談論著,並誇獎蕭萊馬的鬥爭精神。
蕭萊馬還參加了反對拉薩爾機會主義路線的鬥爭。當他看到拉薩爾分子伯·貝克爾的反馬克思主義小冊子後,和恩格斯交換意見說:「我們必須揭露拉薩爾派的繼承人貝克爾的下流誹謗。」
蕭萊馬一面從事革命活動,一面進行科學研究。1864年,他發表論文證明,碳原子四個化合價一樣,乙烷分子只有一種結構,從而大大推進了分子結構理論。當他在英國皇家學會報告自己的論文時,受到了人們極大重視。
1867年,蕭萊馬將羅斯科的《化學教程》用德文改寫,並增寫了有機化學部分,以《簡明化學教程》為名出版。馬克思非常喜歡這部書,把讀這部書「作為星期天的一種享受」。
這一年,蕭萊馬出席了在法蘭克福舉行的德國自然科學家代表大會。這次會還有外國代表參加。在會上,化學家們對丙醇究竟有一種還是兩種的問題,發生了爭o
俄國有機化學家布特列洛夫教授,堅持說:「只有一種丙醇,就是異丙醇,正丙醇是不存在的。」他的意見,有不少人同意。
三十三歲的蕭萊馬助教,從結構原理出發,堅信丙醇應當有兩種,除了異丙醇外,還應當有正丙醇。他說:「請布特列洛夫教授稍等待一下,到明年秋季我將把正丙醇提制出來。」
第二年,蕭萊馬用精密的精餾凈化法,果然把正丙醇從雜醇油中提制出來了。他用實驗證明了自己的理論預見。接著,其他化學家也證明蕭萊馬的預見是正確的。
蕭萊馬在科學上有了重要發現,馬克思和恩格斯都為他高興。有一次,馬克思邀請蕭萊馬去倫敦度假,正好恩格斯也在場。三位戰友通宵達旦暢談了各種革命問題和自然科學問題。
蕭萊馬還當過馬克思、恩格斯的秘密聯絡員。當英國當局迫害革命者的時候,蕭萊馬用自己的寓所作掩護,在馬克思和恩格斯之間傳遞信件。
有時,蕭萊馬受馬克思、恩格斯的委託,帶著機密任務,往返於法國、德國和瑞士等國之間,和各國工人運動的領導人聯絡。他每次出差,都圓滿地完成了任務。
1873年4月,馬克思來曼徹斯特療養,蕭萊馬經常和他在一起討論黨的工作,討論科學問題。
5月30日,馬克思收到恩格斯一封來信,信中講了他正準備寫的《自然辯證法》的最初大綱。馬克思把信給蕭萊馬看後,問他有什麼意見。蕭萊馬在信紙邊寫了簡短注語,表示完全同意恩格斯的基本思想。
在馬克思和恩格斯的教導下,蕭萊馬在政治思想上不斷進步,在業務上精益求精。十九世紀七十年代初,他發表了重要著作《有機化學教程》。這部書成為了「人手一冊」的教本,流行於歐美各國。
蕭萊馬早已成為英國皇家學會會員了,可是在歐文斯學院,他仍然是一名助教。後來迫於輿論,學院當局才在1874年聘請他擔任有機化學教授。在英國,他第一個主持了有機化學講座。他在師生中享有很高的聲望。
蕭萊馬講完課,仍致力於科學著述。每天下午,他都要到圖書館查閱資料。由於他借書特別多,圖書管理員說:「蕭萊馬教授,您幾乎把圖書館的藏書都看遍了!」
蕭萊馬查閱古今各國化學文獻,廢寢忘食,常常工作到深夜。1877年以後,他分別用德文和英文,寫成了《化學教程大全》。這是一部百科全書式的巨著,涉及到了當時化學各個領域。
1878年,德國俾斯麥政府頒布了《反社會黨人法》,瘋狂迫害社會民主黨人。德國化學會奉反動政府之命,吊銷了蕭萊馬的會籍,還不準《化學會會報》刊登他的論文。
蕭萊馬毫不屈服。當他聽到許多優秀的德國共產黨人被捕,便主動捐出錢來,托恩格斯轉到德國,從物質上幫助受難同志。
不久,德國社會民主黨機關報《社會民主黨人報》,被迫遷到瑞士出版。這時,蕭萊馬成年訂閱黨報,向黨組織捐款。他還以社會主義者的身份,在公眾場合朗讀黨報,宣傳黨的主張,揭露德國當局的反動面貌。
正在這時候,革命導師馬克思患了重病。蕭萊馬非常關心他的病情,特意寫了一首詼諧的德文詩,使他讀後能快活起來。
1883年3月,馬克思不幸逝世了。蕭萊馬立即趕到倫敦,和恩格斯、李卜克內西、龍格等人,參加了馬克思的葬禮。
當各國報刊報導了蕭萊馬參加馬克思的葬禮的消息後,他的名字立即上了德國特務機關的黑名單。
1884年八九月間,蕭萊馬途經巴黎,取道瑞士回國探親。他一進德國,就被特務暗中監視上了。
蕭萊馬還沒有到家,老家已經被警察查抄。原來,警察發現了一份從瑞士寄給蕭萊馬弟弟的《社會民主黨人報》。當時,傳遞革命黨人的報紙,在德國是違禁的。
警察還抄出一封蕭萊馬從英國寄回來的信。信的內容是諷刺德國反動首相俾斯麥。警察由此懷疑蕭萊馬這次從瑞士來,一定是偷運《社會民主黨人報》這種違禁品的。
分析案情時,一個特務說:「蕭萊馬不是個化學教授嗎!」特務頭子厲聲說:「正因為是化學教授,所以才是一個受過科學訓練的走私販。」
這時,蕭萊馬正停留在中途的赫希斯特地方。赫希斯特的警察收到那邊警察拍來的電報後,把蕭萊馬的駐地也搜查了。
反動派的迫害,使蕭萊馬被迫放棄探親,中途返回英國。1887年4月,英國下院討論《愛爾蘭治安法》,妄圖鎮壓日益高漲的農民運動。
對英國政府這項反動措施,群眾非常不滿。共產黨人和進步人士在倫敦海德公園,組織了十多萬人的集會,表示抗議。蕭萊馬也參加了這次集會。
1888年,蕭萊馬與恩格斯、愛威琳(馬克思的女婿)夫婦,乘船到美國和加拿大旅行。在美國期間,恩格斯與蕭萊馬會見了各界進步人士。
回到英國後,蕭萊馬把他過去用英文寫的《有機化學的產生和發展》一書,用德文擴寫後,在1889年出版。這是蕭萊馬用馬克思主義觀點寫成的第一部化學史著作。
1891年3月,蕭萊馬耳朵聾了。恩格斯很同情老戰友的不幸,請他去倫敦休養。但是,他仍舊抱病工作,準備寫有機化學史英文版和化學通史。
1892年5月,經醫生診斷,蕭萊馬患了肺癌,病情急劇惡化。恩格斯非常關心老戰友的病情,他六次從倫敦趕到曼徹斯特來探望。
1892年6月27日,蕭萊馬病逝,享年58歲。他一生沒有結婚。他把全部精力獻給了共產主義事業和自然科學。恩格斯聞訊立即趕來,幫助料理老戰友的後事,安排遺稿、遺產的保護和處理。
蕭萊馬是優秀的共產主義戰士,是近代有機化學的奠基人之一。1892年7月1日,為蕭萊馬舉行了隆重的葬禮。送葬隊伍很長,有歐文斯學院全體教師,有各國科學界代表、進步人士,還有他的學生。
安葬後,恩格斯代表德國社會民主黨執行委員會,向蕭萊馬墓獻了花圈。獻花圈的人絡繹不絕。
1892年7月3日,恩格斯寫了一篇悼文,發表在社會民主黨中央機關報《前進報》上。這篇悼文對蕭萊馬為無產階級革命和科學事業作出的貢獻,給了高度的評價。
為了永遠紀念蕭萊馬,曼徹斯特大學師生聯名倡議捐款,興建蕭萊馬實驗室。恩格斯也為此捐了款。1894年,寬敞的蕭萊馬實驗室舉行了落成典禮。蕭萊馬獻身革命、獻身科學的精神,永遠值得我們學習。