高局長辦公室牆上掛著一幅字畫,字為「正青春,恰回憶」。那六個字是高局長專為自己的夜生活題的詞。
高局長的夜生活大致分為前半夜和後半夜,前半夜和情人約會,高局長稱之為「正青春」;後半夜步行回家,與糟糠夫妻團聚,高局長稱之為「恰回憶」。高局長為了青春和回憶,忙且快樂著,風雨無阻,雷打不動。
這樣的生活雖然累點兒,但是安全。高局長為了安全,的確煞費苦心,他將情人安排在回家的必經之路上,不用繞遠,見面方便,也不容易引起妻子懷疑。
為了能光明正大地將車子開進情人小區,高局長可是做足了功課。他先是給妻子調動了工作,上班距離較遠,妻子說坐公交,高局長說不忍心妻子如此辛勞,非要再購置一輛汽車。車子買回來後,車位馬上就成了問題,高局長提議去隔壁小區買個車位,以後他的車子停在那裡,雖然回家遠一些,權當鍛煉身體了。妻子為此甚是感動,多次向外人誇讚老公溫柔體貼。就這樣,高局長終於可以名正言順地將車子停在情人樓下了。

一日傍晚,高局長如往常一樣打開「正青春」的門。情人肖彤正在看電視劇,她絲毫沒有覺察到高局長的到來。高局長躡手躡腳地走到肖彤身旁,蒙住了她的眼睛。
「猜猜我是誰?」高局長學著大灰狼的聲音說。
「大灰狼。」肖彤模仿著喜洋洋的聲音回答道。與此同時,肖彤將手伸到高局長胳肢窩,撓痒痒,高局長笑著鬆開手,然後一屁股坐下來,肖彤順勢躺在高局長的腿上。
「看什麼呢?」高局長撫摸著肖彤的臉頰,言語輕緩溫柔。
「狂飆。」肖彤說完,點了點自己的肚子。
「餓了?」高局長立馬起身,「我現在做飯,想吃什麼?」
肖彤笑著搖頭。
「那是什麼?」高局長腦海里頓時閃現出一個答案,但是他馬上將它排除了,因為,他無法接受它的存在。
「裝糊塗?」肖彤關了電視,生氣地將遙控器扔到地上,「不理你了!」
高局長的心馬上疼起來,他彎下腰,撿起遙控器,溫柔地安撫道:「哎呀,我的乖乖,不要生氣嘛,你知道,我最不擅長猜謎語了,直接說嘛……」
「我有了。」肖彤驕傲地仰著頭,眼裡充滿了對讚美的期待。
高局長有點懵,他想過這樣的問題,但是總覺得這事不會發生在自己身上,他對自己採取的措施極為自信。
「不會吧?」高局長的臉色看不出是喜是憂,他重新坐回去,溫柔地看著肖彤,好像等著她破涕為笑,然後再告訴自己這是一個玩笑。
這一次,他又猜錯了,肖彤從抽屜里拿出一個試劑盒遞過來。
「這——不會——有誤差吧?」高局長舉著試劑盒問。
肖彤沒有回答,又從抽屜里掏出一張檢測報告。
高局長的希望徹底變成絕望。白紙黑字,真真切切,他愣住了。肖彤也不說話,向一旁挪了挪,似乎要和高局長保持距離。

此時,屋內,是後半夜才有的安靜。
高局長陷入深思。
肖彤在等待答案。
許久,高局長轉過身,雙手緊緊握住肖彤的手,聲音顫抖:「乖,咱們不能要,至少,是現在。」
「一點也不新鮮,這話!」肖彤白了高局長一眼。
「你知道,我現在的事業正在上升期,根本——」高局長本想說他沒有要孩子的打算,後來一想,這話說出去,肯定要天翻地覆,他轉而說道,「根本沒有精力照顧你和孩子。」
「不用你照顧」肖彤往前挪了挪,依偎在高局長肩膀上,「只要,咱們結了婚,其他不用你管。」
「結婚?什麼?」高局長似乎受到了驚嚇,他眉頭緊鎖,雙目充血。
「不行嗎?」肖彤的眼神里的溫柔也一掃而光。
「乖,咱們不是說好了嗎?」高局長蹲下去,又恢復到之前的溫柔。
「我改變主意了。」
「咱們慢慢來,你容我想想,離婚,這不是小事兒!」高局長推託道。
「我不是三歲小孩了,」肖彤伸開腿,將高局長踢到沙發的另一端。
「對,對,你不是三歲小孩,你是四歲,行了吧?」
高局長的笑話並不可笑,肖彤一本正經地問:「一句話,要還是不要?」
高局長猶豫了一會,哀求道:「給我一點時間,容我想想吧。」
肖彤思考了一下,抓起遙控器扔到高局長身上。
「怎麼?人身攻擊了?」高局長笑著說。
「開電視,你陪我看會電視。」肖彤的態度稍微緩和些。
高局長如獲大赦,打開電視,然後笑嘻嘻地湊了過去。
電視播放的是狂飆的大結局。黃瑤實名舉報高啟強,最終高啟強、唐小龍、趙立冬都被判了死刑,他們身後最大的保護傘何黎明落馬,孟德海受處分被降職。
電視劇終,肖彤問了高局長一個問題:「你說,黃瑤要是不舉報高啟強,會是怎樣的結局?」
「會——」
高局長正要說話,肖彤起身說道:「今晚就到這兒吧,我不留你了,回家好好想想,明天再回答我。」
高局長怔了一下,他眼前的肖彤,此刻,是那麼陌生,陌生到令人害怕。
夜已深,街道冷冷清清。一陣涼風吹來,高局長禁不住打了個寒顫。他抬起頭,猛然發現,樹上的葉子不知道在什麼時候變黃了。今夜,註定與往日不同,他再也找不到之前的愉悅和激動,腳步也變得沉重起來,走起路來,他似乎能感受到大地的震動……
高局長打開門,客廳還亮著燈。
「還沒睡?」高局長問。
「嗯」妻子回答。
「幹嘛呢?」高局長換上拖鞋,向客廳瞟了一眼,他看到,電視上定格的是趙立冬受審的畫面。
妻子看了一眼電視,又看了看高局長,輕嘆一聲,說:「是時候洗手了——」