一得齋記｜雅量涵高遠

潮新聞客戶端 楊新元

一

想到這個題目，是看了一篇有關梁啟超的文章。

我知道 ，在中國的近代史上，梁啟超是一個赫赫有名的人物。雖然他只活了56歲，但生前著述頗豐，是資產階級改良派的代表人物。維新變法前，曾與他的老師南海先生康有為一起，聯合各省舉子發動「公車上書」運動。此後又先後領導北京和上海的強學會等。

在百度上，是這樣介紹的：梁啟超（1873年2月23日——1929年1月19日），字卓如，一字任甫，號任公、飲冰室主人、哀時客，別名中國之新民、自由齋主人。廣東省廣州府新會縣熊子鄉茶坑村（今廣東省江門市新會區茶坑村）人。清光緒年間舉人，中國近代思想家、政治家、教育家、史學家、文學家，戊戌變法（百日維新）領袖之一，中國近代維新派，新法家代表人物。

然而，就是這樣一個學貫中西，憂國憂民的志士，卻在56歲那年溘然辭世，令許多人扼腕嘆息。

56歲，正是一個人從中年走向老年的過渡期，也是學術出成果的黃金期。然而梁啟超卻在此時離世，不是因為其他原因，而是不幸遭遇了一次醫療事故：有毛病的壞腎沒有切除，卻被醫生錯誤地割掉了一個好腎。結果，生命就打了句號，真的令人扼腕嘆息！

二

在這篇文章里，是這樣寫的：「王國維奇特、神秘離去，使清華國學院『四大』支柱（梁啟超、王國維、陳寅恪、趙元任）斷裂一根。另外一根也岌岌可危，馬上就要坍崩——這便是學界中號稱泰山北斗，被陳寅恪譽為『清華學院多英傑，其間新會稱耆哲』的梁啟超。」

「1926年初，梁啟超因尿血症久治不愈，他不顧朋友們的反對，毅然住進了北京協和醫院，並於3月16日做了腎臟切除手術……」

就是這次手術，不但沒有治癒梁啟超的病，卻將他送上了不歸路。

手術是協和醫院院長劉瑞恆和他的助手做的。

劉瑞恆是美國哈佛大學的醫學博士。他的助手是美國人，一位聲名赫赫的外科醫生。

應該說，院方對這次手術，是相當重視的。然而，就是這樣兩個人（應該算醫學權威了），卻在梁啟超身上犯了一個不可原諒的低級錯誤。在手術中，他們竟然搞錯了切割部位，將一個好腎切掉了，而壞腎卻仍留在梁啟超的體內。

任何人碰到這種事情都會受不了，這是重大的醫療事故，同醫院打官司不可避免，要求醫院道歉和經濟賠償是理所當然的事。

然而，此時的梁啟超卻出奇地冷靜。他不僅沒有打算追究醫院和醫生的責任，相反，在他的學生徐志摩等人以「白丟了腰子」（徐志摩語），要通過媒體對協和醫院進行口誅筆伐時，梁啟超卻艱難地支撐着病體，親自撰文為協和醫院開脫責任。

在《我的病與協和醫院》一文中，梁啟超說：「我盼望社會上，別要借我這回病為口實，生出一種反動的怪論。為中國醫學前途進步之障礙。」

為了維護人類文明的進步事業，不讓事態擴大，他禁止徐志摩等人上訴法庭。他不求協和醫院任何賠償，不要任何道歉。

文章說：「梁啟超默默地承受着內心的煎熬和苦痛，維護着他篤信的科學與進步事業。而代價是他的整個生命。」

上世紀20年代，由美國洛克菲勒基金會於1921年在北京建立的協和醫院，還在起步階段。而整個西醫在中國還立足不穩，頗受質疑。這起醫療事故，無疑為頑固的反對派提供了攻擊西醫的最好「炮彈」。梁啟超不願看到這種事情的發生。

梁啟超詩稿手跡，康有為眉批。據CFP。

三

我在看到這篇文章之前，只知道梁啟超是一個憂國憂民的文人，是梁思成的父親，林徽因的公爹（這兩人也是名人）。只知道他英年早逝，而不知道他竟然是一次醫療事故的受害者，心中頗為惋惜。

然而，當我看到梁啟超為了人類文明和科學進步，竟願意用自己的生命作代價。不僅不與醫院打官司，而且還為醫院辯護。我一下子對這個過去並不熟悉的文人崇敬起來。

這種境界，這種氣度，這種雅量，不是一個普通人能有的。這是一個氣度非凡的大文人啊！

文章結尾寫道 ：

「1929年1月19日，梁啟超與世長辭，享年56歲。噩耗傳出，學界政壇天下同悲，清華同人撫棺慟哭。

泰山崩塌，樑柱摧折，哲人已去。尚在人間的生者在巨大的悲痛中發出了『痛期人之難再，嗟舉世之皆喑』的哀嘆。」

四

從故紙堆里找出梁啟超的故事，不是無病呻吟，也不是緬懷，而是覺得梁啟超實在是人品貴重，雅量難得，是一個值得我們後人敬仰和學習的君子。

羅蘭說：「氣質之美與其說是來自內心的修養，不如說是來自一種對美好事物的欣賞能力。」而伏爾泰告訴我們：「美只愉悅眼晴，而氣質的優雅使心靈入迷。」

我曾在一篇文章里寫到梁啟超的雅量。梁啟超慧眼識人才，曾向清華大學校長曹雲祥推薦陳寅恪，曹雲祥一看材料就反對，因為陳寅恪連愽士都不是。梁啟超說：「我梁啟超也算是著作等身了吧，但我可以負責任地說，把我所有的著作加在一起，怕也沒有陳先生區區三百字有價值。」這話當然是梁啟超自謙，但是，也可以看出梁啟坡的胸懷和雅量。正是在他的極力推薦下，陳寅恪才得以進入清華。

「雅量涵高遠，詩書見古今。」儘管梁啟超先生離開我們已近百年，但是，他那種為科學進步寧願犧牲個人利益，甚至生命的肚量，舉薦人才不惜自貶的雅量，卻一直為後人所稱頌。

作者簡介：楊新元，中國作協會員，浙江日報高級記者。

「轉載請註明出處」