路透社前曾經發了一篇報道，通篇就一個情緒：恐慌。因為中國現在對鎵、鍺、銻的出口實施管制。
恐慌的根本是什麼？
鎵，大多數人聽都沒聽過的金屬。它是製造氮化鎵晶元的核心原料，你手機連的5G基站要用它，軍用雷達要用它，滿大街的 LED 燈也要用它。全球98%的初級鎵產量來自中國。核心產區在廣西百色和河池，兩個大山裡的城市。歐洲對外關係委員會（簡稱 ECFR，一個專門研究國際關係的歐洲智庫）的報告寫得毫不客氣：「即使找到替代礦源，建設提煉產能至少需要十年。」
十年。
美國戰略與國際研究中心（CSIS，華盛頓最大的安全政策智庫之一）連著發了好幾份報告，意思歸結成一句話：鎵是一個「窒息點」。卡住它，下游整條鏈全斷。搞軍用雷達的、搞5G基站的、搞衛星通信的，都得停工等料。
最要命的是：美國國防部的戰略儲備庫里，鍺有一些庫存。鎵？一克都沒有。
一個廣西的地級市，卡住了半個地球的高端製造。擱三十年前，這話沒人信。那時候百色連一條像樣的高速公路都沒有。
平果，百色下面的一個縣。鋁土礦儲量極大，遠景儲量超過10億噸，佔全國差不多四分之一。礦有的是，怎麼開是個問題。那時候廣西工業底子薄，大型氧化鋁廠建不起來。
鋁土礦里天然伴生著鎵。每煉一噸氧化鋁，溶液里就會溶出微量的鎵。上世紀八九十年代沒人在意這玩意兒。量太少，提取麻煩，不值當。
那時候全球鎵的產量主要集中在德國、日本和前蘇聯地區。德國的化工企業掌握著高純度鎵的精鍊技術，日本在氮化鎵晶元領域布局很早。中國的鋁廠呢？把含鎵的母液直接當廢水倒了。
母液是什麼？就是提煉氧化鋁過程中剩下的廢棄溶液。
100公斤鋁土礦里大約含50克鎵。廣西的鋁廠工人不知道每天倒掉的廢液里藏著什麼。就算知道也沒用。當時國內用的提取工藝叫汞齊電解法，要用到水銀。有毒，效率低，成本高。提出來的鎵純度也達不到晶元工業的標準。
德國人不急。日本人也不急。一個搞鋁礦的廣西窮縣，能翻什麼浪？
河池那邊更苦。河池號稱「有色金屬之鄉」，南丹縣的錫礦和鉛鋅礦從明朝就開始采了。鍺就藏在鉛鋅礦的伴生礦里。長期以來河池的採礦業就這麼個狀態：挖出礦石，簡單篩選一下，低價賣給外省或出口。深加工？沒那個技術。
2001年南丹拉甲坡礦難，一次死了81人，震驚全國。礦區管理有多粗放，安全隱患有多嚴重，那一次徹底暴露了。之後河池搞了「壯士斷腕」式整治，大批小礦和小冶煉廠被關停。有人回憶當時的河流：「整條刁江都是奶白色的。」說的是礦區排出來的污水。
河池的鍺，百色的鎵。資源都攥在手裡，定價權和加工利潤全在外國人那邊。90年代中國出口粗鎵的價格大約每公斤300美元，德國人加工成高純鎵再賣回來，價格翻十倍不止。行話叫6N，就是純度99.9999%，六個9。
賣原料的錢，給人做了嫁衣。
2001年中國加入世貿組織。此後鋁工業爆髮式增長。
百色成了全國最大的鋁工業基地之一。中鋁廣西分公司，前身就是平果鋁業，擴了一輪又一輪。廣西投資集團、吉利百礦集團也跟著上馬。氧化鋁產能從幾十萬噸衝到幾百萬噸。
產能上去了，副產品也跟著上去了。
以前被當廢水倒掉的含鎵母液，突然有了價值。兩個原因。第一，量足夠大了，規模效應起來了。第二，提取工藝換了代。離子交換法替代了老舊的汞齊電解法。
離子交換法是什麼？簡單說，就是用一種特殊的樹脂材料，像篩子一樣把母液里的鎵原子一個一個「篩」出來。不用水銀，效率高，成本一下子降下來。
這個技術升級的過程挺無聊的。沒什麼天才科學家橫空出世的橋段。就是鋁廠里搞工藝優化的工程師，反覆調參數、換樹脂、試溫度、改流速。車間里常年四五十度，含鎵母液帶強鹼性，濺到皮膚上就是一個燒傷的疤。悶頭幹了好幾年。
中間有個插曲。2000年代初期國內有人嘗試從粉煤灰里提鎵。理論上煤燒完的灰里也含微量鎵。折騰了幾年，發現濃度太低，提取成本比從鋁土礦里搞還高。後來就沒人再走這條路了。
真正掀翻全球格局的是量。
中國氧化鋁產量從2000年不到500萬噸，漲到2010年接近3000萬噸，2023年超過8000萬噸。每一噸氧化鋁的生產都會產生含鎵母液。從這些母液里回收鎵的追加成本極低。反正氧化鋁要煉的，鎵只是順手撈出來。
這是中國鎵產量干到全球98%的真正原因。不是礦比別人多（雖然確實也多），是鋁產業的總規模大到別國根本沒法競爭。你想獨立建一個鎵精鍊廠？賬算不過來。因為你沒有那麼大的鋁產業做底子。
德國的老牌冶煉商一個個退出了。有個冷知識：Preussag（普魯薩格），德國一家老牌金屬冶煉集團，2000年代初改行了。改去做什麼呢？旅遊。沒錯，現在的 TUI 集團，全球最大的旅遊公司之一，前身是搞礦的。它退出不完全是被中國鎵擠掉的，金屬行業整體利潤下滑是主因。只是從側面說明了一件事：這個行業在歐洲已經不賺錢了。
日本情況差不多。住友化學和同和礦業縮減了初級鎵的生產。
美國彭博社有篇分析說了一句挺到位的話，翻譯過來大意是：「這不是刻意壟斷的結果，是經濟規律的自然產物。你沒法靠補貼去對抗一個比你大十倍的鋁產業。」
話是沒錯。不過政策也起了作用。2010年代中國政府鼓勵鋁企業上馬鎵回收產線，給了稅收優惠和技術改造資金。百色和河池的地方政府推動「延鏈補鏈」，要把賣原料升級成賣加工品。
河池變化尤其大。礦業整治之後，華錫集團（上交所上市公司）重新整合了南丹和金城江一帶的有色金屬資源，搭了一條從採礦到新材料的完整鏈條。錫、鋅、銦、鍺，什麼副產品值錢就提什麼。
廣西譽升鍺業是河池冒出來的另一個狠角色。鍺提純做到了7N，就是99.99999%，七個9。一噸鍺里雜質不超過0.1毫克。光纖通信、紅外光學、半導體襯底，全用這個級別的料。
一個大山裡的廠子，鍺的純度做到了七個9。聽著像科幻。
2023年7月中國宣布鎵鍺出口管制，8月1日正式執行。效果立竿見影。中國官方出口數據急劇下降，需要申請許可證，流程複雜周期長，很多外國買家拿不到貨。國際市場上鎵價漲了好幾倍。中國國內報價幾乎沒動，海外價格飆漲，出現了「雙軌行情」。
美國最大的社交論壇上，關於鎵短缺的討論帖暴增。做軍工採購的人喊庫存告急，搞晶元研發的人討論能不能找材料替代氮化鎵。有人寫了一句被廣泛轉發的話，翻成中文大意是：「我們把國防的原料命脈交給了一個正在被我們制裁的國家。」底下有人回了四個字：戰略自殺。
美國地質調查局做過一個估算：中國完全切斷鎵鍺供應，美國 GDP 損失約34億美元。這個數字看著不大。關鍵是它打擊的全是高端製造。軍用雷達、衛星通信、5G基站、電動車功率晶元。這些產業停一天的連鎖反應，遠不是34億能衡量的。
2024年12月，中國商務部第46號公告：對美國出口鎵、鍺、銻、超硬材料，「原則上不予批准」。不是「禁止」，是「原則上不予批准」。理論上有口子，實際上就是關了門。
路透社當天報道標題很直白：恐慌蔓延。彭博社採訪了多位行業分析師，結論一致——2023年那輪許可證管制還能通過比利時等第三國「曲線拿貨」，這一輪直接堵死了。
歐洲對外關係委員會的反應強烈。他們批評歐盟應對「遲緩」，說中國的礦產主導地位正在威脅歐洲核心工業競爭力。一個分析員的原話翻成中文，大意是：「我們一邊搞綠色轉型需要大量這些原料，一邊完全依賴一個跟我們利益經常衝突的供應方。這個矛盾遲早引爆。」
2025年10月，中美在韓國見面。11月中國商務部發了第72號公告：暫停對美出口管制，有效期到2026年11月底。
臨時停火。
這個暫停本身就說明了鎵鍺的分量。它已經是大國談判桌上正式的籌碼。
替代供應也在推進。希臘 Metlen 公司在建歐洲第一個商業化鎵回收工廠，規劃年產50噸，預計2027年投產。加拿大力拓集團在魁北克搞了個鎵提取試驗廠，初期年產4噸，遠期目標40噸。哈薩克一家礦業公司跟日本三菱簽了長期協議，2026年開始每年供15噸。
加起來不到70噸。中國一年產700多噸。差了整整一個數量級。
所以歐洲對外關係委員會說的「十年」，可能還樂觀了。不光是提取環節的事。從找礦、建廠、調試產線、通過客戶認證到穩定出貨，每一步都要時間。更根本的一條：你要大規模產鎵，先得有大規模的鋁產業。歐美的鋁產業恰恰還在萎縮。
百色自己也有隱憂。鋁土礦是不可再生資源。遠景儲量雖有10億噸，開採往深處走品位在降。地方政府已經開始補充進口礦。赤泥也是老大難。赤泥就是煉氧化鋁產生的深紅色糊狀廢料，強鹼性，大量堆存著，利用率一直上不去。
河池的挑戰在環保和技術的雙重壓力。前些年的整治堵了粗放老路，精細化新路走起來費勁。7N級的鍺產品固然厲害，要批量穩定供應半導體行業，良率和一致性還得持續打磨。
百色到南寧，高鐵兩個小時。十年前坐大巴要七八個小時，翻一座接一座的山。河池比百色還偏，群山層疊，出去一趟更費勁。
兩個山裡的城市，靠鋁和有色金屬的老底子，在全球關鍵材料版圖上佔了一個誰都繞不開的位置。做鎵的、做鍺的，不少是二三十歲的年輕技術員，每天蹲在車間里盯著離子交換柱和真空爐。活兒不起眼，全世界的5G基站和軍用雷達都在等他們的產出。
希望這個產業能穩穩噹噹地往上走。也希望百色和河池的年輕人能在這一輪關鍵材料的浪潮里，找到實實在在屬於自己的機會。
