公司成立僅兩年,張雪機車便在世界超級摩托車錦標賽(wsbk)的賽場上,憑藉自研的820rr-rs,在與歐洲、日本、美國老牌巨頭的正面交鋒中斬獲ssp級別冠軍。一戰成名,徹底出圈,成為近期社交媒體上最熱血、最振奮人心的新聞之一。
這不僅是一個關於技術情懷與勵志逆襲的故事,更是中國產業鏈在全球舞台上的又一次實力展露。

張雪機車領先4秒奪冠 (圖源:「張雪機車」微信公眾號)
wsbk的核心定位,是以量產民用車型為基礎,在嚴格規則下進行改裝競技。因此,賽場上比的不僅是極限性能,更是「極致性價比」的工程學博弈。與張雪機車同場競技的,是杜卡迪panigale v2、雅馬哈yzf-r9、本田cbr600rr、川崎ninja zx-6r等世界名車——它們的售價從8萬多元到16萬多元不等。而張雪820rr-rs的市售標準版僅4萬多元,參賽版與在售高配版也不過6萬多元,價格甚至不足國外品牌的三分之一,卻實現了更強的動力、更輕的車重,以及頂級的懸掛與制動配置。
賽場上,張雪820rr-rs一騎絕塵,以領先近4秒的絕對優勢率先衝線,將一眾世界大牌甩在身後的畫面,註定會成為中國摩托車工業史上的經典定格。它標誌著中國摩托車產業正式向世界高端市場發起了全力衝刺。
2025年,中國摩托車總產量約為2195萬輛,佔全球總需求(約5200萬輛)的42%以上。這意味著全球每賣出5輛摩托車,就有超過2輛是中國製造。然而,在高端品牌的第一梯隊中,日本本田一家就佔據超過40%的份額,而中國最大的品牌宗申僅占約2%。這揭示了中國摩托車「大而不強」的現狀,卻也預示著巨大的機遇。

賽後,張雪本人說出一句聽上去「很狂」的展望:「未來5年之內,中國摩托車會吃掉現在所謂的國際品牌大排量摩托車50%以上的份額。」這並非妄言。近兩年來,中國摩托車企業在世界頂級賽事中捷報頻傳:春風動力在motogp斬獲年度大滿貫,凱越機車在達喀爾和曼島tt持續突破,再到張雪機車在wsbk的歷史首冠——中國摩托車正在全球最嚴酷的賽場上,完成從「跟跑」到「並跑」的躍遷。
這些勝利,是產業鏈整體實力的集中爆發。2025年,250cc以上大排量摩托車出口同比增長近60%,成為新的增長極。中國摩托車產業正從過去依靠成本優勢的「組裝模式」,轉向以核心技術驅動的「創造模式」。當技術實力在頂級賽事中得到驗證,市場終會為「中國製造」的高端化買單。

1987年,張雪出生在湖南懷化的偏僻鄉村。14歲在摩托車修理鋪做學徒,後來加入車隊競技,進入工廠學習研發。2013年,26歲的他揣著2萬元來到重慶創業——從幫人組裝改裝,到與人合夥創立凱越機車,再到出來單幹創立張雪機車。
他選擇的重慶,被譽為「中國摩托車之都」。上世紀70年代,這裡誕生了中國首輛自主民用摩托車;經過50餘年沉澱,已形成全球罕見的完整產業生態:40餘家整車生產企業、400多家規模以上零部件配套企業,具備年產1000萬輛整車和2000萬台發動機的綜合能力,本地配套率超過90%。發動機缸體壓鑄全球市場份額第一,輪轂、齒輪等關鍵部件精度達世界領先水平。
「我選擇在重慶創業,因為在這裡,摩配市場能買到摩托車的所有配件。」張雪的這句話,道出了「家門口的供應鏈」所帶來的核心驅動力。
重慶摩托車產業的發展史,是一部從「軍工報國」到「民營爭霸」,再到如今「品牌躍遷」的現代工業縮影。它經歷過市場化改革的洗禮,承受過「禁摩令」帶來的陣痛,也走過了產業升級與自主品牌突圍的漫漫長路。而在這條路上,始終不缺的,就是一群從業者的堅持。
比如上世紀90年代,原本為國營廠配套或從事維修的人員紛紛自立門戶,左宗申(宗申)、尹明善(力帆)、塗建華(隆鑫)等「摩幫」大佬悉數登場,完成了維修工的逆襲,成為中國摩托車產業的第一代主力軍。從他們到如今的張雪,重慶從來不只是一個創業的起點,更是一座沉澱了數十年零件鍛造、模具打磨和人才迭代的「工業熔爐」。正是這樣的土壤,才讓凱越、張雪這樣的新一代企業得以破土而出。張雪機車的成功,也意味著中國摩托車產業正從規模化生產,向孕育個性化定製這一新賽道邁進。
張雪機車重倉投入大排量摩托車的研發,本質上順應了摩托車從「工具屬性」向「玩樂屬性」的全面轉型。過去依靠規模和產量攤薄固定成本、獲取總體收益的模式,正在被一種新的邏輯替代:通過技術、賽事、品牌和文化構建壁壘,獲取品牌溢價,形成正向循環。

當一個產業生態足夠成熟,一個人一旦具備技術、理念和執行力,就能迅速組建團隊,便捷地找到資金、配套和產能。張雪在重慶的成功,完美詮釋了這一點。而工業生產,過去代表著重型資產投入的創業故事,也正以一種更為輕盈的方式發生。
過去這樣的故事多發生於深圳,在深圳,創業者無需自建工廠,從晶元選型、電路板打樣到外殼模具開發,整個過程可以在方圓20公里內形成閉環。深圳常住人口約1800萬人計算,大約每4個人中就有一個是「老闆」,這一比例位居全國城市之首,2024年數據顯示,深圳每萬人發明專利擁有量達796.41件,為全國平均水平的20餘倍。這種「鏈式支撐」讓創業從「重資產博弈」變成了「創意與整合的賽跑」。最經典如大疆的崛起、還有無數跨境電商硬體品牌的成功,本質上與張雪在重慶奪冠的路徑如出一轍:在最成熟的生態里,做最極致的垂直創新。
成功的路徑或許有千萬條,但最快的捷徑之一,是把心態先「慢下來」。所謂創新,就是先把傳統爛熟於心。摩托車對於今天的大部分中國人而言,已非最主流的交通工具,但在這一個相對小眾的賽道上,也能製造出在一個成立兩年的企業產品就能在國際賽場上奪冠的熱血故事,讓大眾為興奮峰鼓舞。而這些年,代表國產製造新勢力的類似故事一再湧現,也說明,而今的中國企業家,比較過去更加自信,也更加別具一格。而這份自信與別具一格,恰恰來源於身處於世界最完備的產業鏈環境中,可以讓創意、願景得以最方便的形式落地。
當然,還有無數的困難在前方,但最難的還是下定決心,堅持下去。
來源丨趨勢捕捉
排版丨陳翩翩
編輯丨侯軍義
審校丨劉立平
監製丨王磊