湖南日報全媒體記者 周陽樂 通訊員 劉明輝
2025年五一假期，中南大學湘雅二醫院急診監護室內，監護儀的提示音在假日的空氣里交織成一張密網，呼吸機報警的紅光閃爍在護士孫健的臉上，她俯身為一名呼吸衰竭的患者調整呼吸機管路，動作輕柔卻利落，這是她職業生涯第31個年頭了，這樣的場景似乎天天呈現。
1994年，剛剛畢業的孫健踏入湘雅二醫院急診科。彼時的急診科，設備簡單，病種複雜，僅有幾間診室和臨時床位，初入職場的她，面對醉酒患者的暴力，面對病情緊急的患者家屬的聲聲催促，面對同時進行的心臟驟停的搶救，迅速成長，在忙碌混亂中創造出秩序。她推著搶救車沖向血壓下降的3床前，右手已經撥通了醫生值班室的電話，摸到了輸液器開關的左手迅速調好了輸液速度。
比起普通病房平靜的夜晚，急診科的晚夜班隨時隨地都有突髮狀況，她就是在這樣一個個驚心動魄的夜晚里為患者保駕護航。在簡易的急診室，她用彩色膠布區分急救藥品的優先順序，通過視覺信號直觀地建立搶救藥物的「條件反射式」認知，在當時的條件下，使得搶救時藥物定位準確率大大提升。
31年時光，孫健陪伴著急診科成長。在急診科監護室，年輕的醫護間傳著特殊的暗號「搞不定找孫老師」。除了是急診監護室的統籌全局的「定海神針」，她也是大家的「孫媽媽」。面對年輕護士，她帶教強調「手要穩，心要軟，技術可以通過日積月累的訓練提升，但對生命的敬畏感需要內心沉澱。」一名輪科護士在日記中寫道：「孫老師教會我，在關注患者的生命體征的同時，還有感知患者和家屬的心理溫度。」
她的手機里存著上百位「孩子」的號碼，她下班除了接到科室里打來的緊急工作電話外，午夜仍常收到職業困惑諮詢，她總是重複同一句話：「可以回急診科看看那面掛鐘，它教我們既要追趕時間，也要懂得何時該停下來焐熱人心。」
31年，10餘萬次搶救，她工牌上的照片已褪色，但她堅持的心始終明亮。問及堅守的動力，她翻開一本泛黃的護理日記，泛黃的紙頁上寫著：「今天救回食物中毒的小女孩，她說『姐姐的手像媽媽』，此時我領悟了護士的手是用來傳遞溫暖和力量的！」
