我是農村老師，我怎麼了？我去駕校考駕照，教練和其他學員在一起談論著老師們。
……老師們最難打交道，能和誰打交道都不要和老師們打交道，太較真……
總之說了一堆老師的不是，有人還說起曾經教過她的老師上學時如何批評她，如何指責她，如今她混的比老師好多少多少。
有些人還點著某某老師的大名說著，他最不地道了，一天天拿小棍兒敲我，擱現在他敢動俺孩子我告不死他。
緊接著另一個人會接著說，據說某老師現在得了癌症，一點都不虧他，他都得得癌症，誰叫他上課時老點我名，我煩氣死他了！
……此處省略好幾個人的冷嘲熱諷！
我的心有一種說不出來的滋味。我也是老師，我也批評過學生，我想，這或許就是某一天我在學生的茶餘飯後。
想想我會不會被學生說的如此不堪呢？心理莫名的酸楚！
我訓練了好久，大家也知道我是老師了。有人說我「老師就是老師，嚴謹的很，倒車入庫的車痕永遠在一條線上，而且永遠一把過，果真是老師，厲害！」
或許這是對老師最大的一次誇獎了。唯一讓我感到我還有點用的時候就是教練叫我給他捎幾根粉筆記東西。那是教練最和藹的一次。
當時，我沒有酸楚，只想儘快的考過。
我說的都是我的親身經歷，在家裡，兄弟姊妹並不在意我說了什麼？我一月3000多塊錢的收入，不起眼的連兒子都有些看不上。
兒子高考報名，他只要聽到師範兩個字一律不考慮，還不停地說，老師有啥前途，我要有成就感。
是啊，我除了當了將近20年的農村老師，似乎別無其他成就。除了畢業的學生背地裡說我穿衣土氣，我似乎看不到我有啥成就。
想當年我初到師範時，讀著一篇文章……渾身上下飛揚著土氣。
當時讀到這句話時，我熱淚盈眶，但內心驕傲，我終於不再是農民了，我是統招的帶著市民戶口的我！
多麼可悲的成就。
親戚家有啥事我能幫上什麼忙呢？生孩子找醫院，我沒有熟人；孩子上戶口，不夠年齡，找派出所，我沒有熟人；親戚孩子去城裡上學，想分個好班，我也幫不上忙！誰家想借個錢啥的我3000多，除了一月房貸1000多，孩子生活費，1000多，我還有多少呢？誰家有事出個主意，都不找我，說我除了在學校呆過外邊的事知道啥？
久而久之，我的侄女腦海里也認為老師就是貧窮的代名詞。一個對別人沒有利用價值的人，親情似乎也顯得那麼微不足道！
我想想都感到天好冷。農村老師真的就這麼卑微嗎？
當然，偶爾路上有人叫我一聲老師時，我還是會瞬感生活的美好的。
農村老師也需要尊重，即使我是寒夜裡微弱的燈光，但我曾經也照亮你的前程！
