極目新聞記者:陳倩 馬鑫
統籌:陳凌墨
拍攝剪輯:馬鑫 李小雪
通訊員:周鵬 陳飛 孫鵬 劉帥 劉戀 王歡 駱雲龍
2026年1月的青藏高原,正值隆冬時節。寒風如刀,切割著海拔5000多米的稀薄空氣。雪山巍峨,冰湖如鏡,藏氂牛的蹄印在蒼茫冰原上延伸……
在這極致壯闊又極度艱苦的環境中,一群來自空軍預警學院的學子,跨越50年接力,用青春與熱血,續寫著「到邊疆去,到艱苦的地方去,到祖國最需要的地方去,長期為部隊備戰打仗服務」的戍邊傳奇。
近日,空軍預警學院組織開展「新春走邊關·戰位上的預警學子」主題宣傳活動,極目新聞記者走進西部邊陲,探訪邊防雷達站,追尋綻放在邊關的「雪蓮」足跡。

甘巴拉英雄雷達站
甘巴拉之巔:「遊戲少年」成長為戍邊站長
海拔5374米的甘巴拉雷達站,是空軍12個紅色地標之一,也是空軍預警學院學子的精神高地。
這是全軍海拔最高的人控雷達站,1994年被中央軍委授予「甘巴拉英雄雷達站」榮譽稱號。通往陣地的盤山路蜿蜒199道彎,海拔4998米的山口正對羊卓雍措,聖湖在陽光下如藍寶石鑲嵌山間,而雷達站官兵面對的,卻是人跡罕至的絕境。這裡流傳著一句民謠:「甘巴拉,甘巴拉,伸手把雲抓;天上無飛鳥,地上不長草,氧氣吃不飽,四季穿棉襖。」

羊卓雍錯
現任站長余建釗的戍邊之路,始於一場青春叛逆。這位浙江溫州的90後,曾是愛玩電腦遊戲的「差生」,與父親大吵後參軍入伍,被分配至西部戰區空軍某雷達站。兩年後,他憑藉熟練的鍵盤操作,在空軍指令標記員比武中斬獲第一。
2015年,他被提干保送到空軍預警學院。2017年畢業時,「三到一長期」的優良傳統,讓他毅然重返最艱苦的西藏駐地。
2022年接任甘巴拉雷達站站長時,余建釗首次帶兵上陣地,便遭遇劇烈高原反應,嘔吐、頭痛徹夜難眠。換班的其他官兵也都睡不著,大家索性都起來聊天,互相鼓勁。副站長侯俊彬也曾在一次三個月的陣地值守中瘦了20斤,鼻炎加重、夜間流鼻血成為常態,卻始終堅守:「海拔再高高不過使命,困難再大大不過責任。」

雷達站戰士在巡邏
衛國戍邊的雷達官兵,不僅需要熱血,更需要技能與智慧。
余建釗來到甘巴拉雷達站之前,這裡正面臨新的挑戰。部隊新裝備的機動雷達,在演訓中還沿用老一套戰術思想。余建釗帶領官兵們瞄準實戰精研戰法訓法,主動設置逼真戰場環境,模擬複雜空情態勢,有針對性地組織實戰化課目的演練,錘鍊未知條件下的應急處置能力。
在甘巴拉雷達站,官兵們招待了記者一頓「甘巴拉一號套餐」——速食麵加火腿腸。在海拔5374米的甘巴拉,水的沸點遠低於內地,米飯很難蒸熟,於是泡麵加火腿腸就成了難得的美味。如今隨著條件改善,蒸箱可以保證官兵們吃上更可口的飯菜,但是記錄甘巴拉艱苦奮鬥歲月的「一號套餐」還是保留了下來。
日照金山下:堅守「雷達湖」煉就全軍備戰標兵
從王勝任站長的某雷達站站部到陣地,需要翻過3座山,經過兩個湖泊。陣地旁邊的湖泊,因為雷達站的存在,被附近牧民和官兵稱為「雷達湖」,遠處的山巔終年積雪,天氣好時會呈現「日照金山」的美景。
而這美景的背後,是海拔4676米的缺氧與嚴寒——一年有差不多6個月的時間大雪封山,最大風力11級,冬季最低氣溫低於零下30攝氏度,含氧量不足海平面的一半。極目新聞記者在這裡彎腰撿東西,一瞬間眩暈無比。而這樣的環境,站長王勝與戰友們卻早已習以為常。
2011年考入空軍預警學院的王勝,2015年畢業時放棄回雲南家鄉的機會,毅然選擇西藏。「雪域高原是建功立業的好地方,歡迎學弟學妹加入!」面對極目新聞記者的鏡頭,這位優秀站長向母校學子發出邀約。
作為「全軍備戰標兵單位」之一,該雷達站創新戰法訓法,大大提高了戰備建設能力。
2019年畢業於空軍預警學院的陳鵬,曾任該雷達站站長,他先後完成了多項重要課題,初步建立形成了重要戰法。王勝和龍萬倫等骨幹力量,在前任的基礎上繼續學習裝備知識,不斷完善新戰法。
在這個雷達站,有多名來自空軍預警學院的優秀畢業學員。
1997年出生的夏雨航,2019年畢業時毅然選擇西藏,甚至未提前與家人商量。他說,當時的想法是「戍邊就選世界屋脊」。面對理論與實操的差距,他以「有什麼學什麼」的態度紮根崗位,在邊疆找到青春定位。
1999年出生的趙自強,從小就有衛國戍邊的夢想,這個動力來自他在海南當兵的姥爺。這個曾經在遊樂園坐海盜船都會害怕的小夥子,不僅成為會跳傘的空降兵,而且提干考入空軍預警學院,2024年畢業後主動赴藏,非雷達專業出身的他加班鑽研,在考核中名列前茅,用「缺氧不缺精神」的信念踐行夢想。
申智豪的戍邊之路,曾遭遇父母反對,卻得到爺爺的支持。他入伍不久便榮立三等功,老家退役軍人事務部門的送喜報活動,讓父親徹底轉變態度,朋友圈裡的驕傲,定格成親情與使命的和解。
雪山為證:一段軍營愛情故事寫滿家國擔當
從甘巴拉雷達站向日喀則方向望去,一座巨大的雪山聳立在天邊。這座海拔7000多米的乃欽康桑峰,曾是雷達操縱員孫朝亮經常眺望的地方,因為在雪山的另一邊,就是他的妻子邢雨晴支教的地方。
這座雪山,見證著他們的愛情。
2015年直招士官入伍的孫朝亮,曾是空軍預警學院雷達士官學校學員,2016年起駐守甘巴拉。他與大連舞蹈教師邢雨晴因朋友介紹相識,軍人身份與邢雨晴家的軍旅淵源,讓兩顆心漸漸靠近。
2018年,邢雨晴看到日喀則康馬縣支教招聘信息,默默收拾行囊奔赴西藏,安頓好後才向孫朝亮「攤牌」:「我來支教,這樣就能離你近一點。」
即便距離縮短至200公里,受客觀條件限制,兩人年均見面僅一次。
零下30℃的低溫、漏風的房屋與劇烈高反,從未擊退這個姑娘——外公抗美援朝的戰鬥故事,孫朝亮與戰友們的堅守,讓她在艱苦中愈發堅定。
2021年,兩人在拉薩登記結婚。邢雨晴首次探親時,孫朝亮指著乃欽康桑峰告白:「我在山這頭值班,你在山那頭上課,想你的時候就望向你的方向,守衛祖國也守護你。」
2022年,邢雨晴因嚴重肺炎被迫離藏休養。離開的時候,她依依不捨:「有機會,還要回到這裡和他一起奮鬥。」

崑崙戈壁:英雄部隊里有一對「王炸」組合
1962年,康西瓦獨立雷達營組建,之後誕生「昆崙山上好四站」「紮根天山好十連」兩支英雄部隊,將雷達兵足跡印刻在海拔5616.7米的喀喇崑崙,成為守護祖國「西大門」的「天眼」。空軍預警學院學子們循著英雄足跡,在大漠戈壁續寫忠誠。
來自貴州遵義的幹部小彭,2013年入伍,2015年考入空軍預警學院,2019年畢業後主動赴西部戰區空軍雷達某旅。妻子曾因他無暇顧家而埋怨,2021年國慶探親的經歷徹底改變了她的想法。從家鄉輾轉至「昆崙山上好四站」,300多公里山路的顛簸後,她被戰友們用鑼鼓和鮮花迎接,丈夫講述的祁發寶等戍邊英雄故事,讓她徹夜難眠。「以後我不再和你爭了。」回家後,買房裝修她獨自包攬,成為丈夫最堅實的後盾。小彭則在崗位上精進本領,去年推進三項創新項目,獲戰區空軍「四小」創新競賽獎項。
西部戰區某單位的兩位一級軍士長,被戰友們打趣稱為「王炸」組合。大王班長1981年出生,2000年入伍,2004年從空軍預警學院雷達士官學校畢業後,帶著8頁紙的戍邊決心書奔赴南疆,受兒時部隊救治母親的恩情感召,他在「昆崙山上好四站」服役13年,帶出4名技術骨幹。小王班長1982年出生,1999年入伍,14年班長生涯中培養10多位徒弟。面對內向的新兵小劉,大王班長主動叮囑戰友耐心教導,如今小劉體能與專業技能均躋身全站前列,愈發自信。
2022年畢業於空軍預警學院的訓練參謀小李,主動申請赴西部服役:「苦地方,遠地方,建功立業好地方!」2024年8月,他帶領3名戰友赴海拔4900多米戰位執行機動任務,1噸重的設備靠租用氂牛搬運,大雪中架設陣地時,竟與3隻熊不期而遇。線路被壓壞後,為保障戰友安全,小李裹著大衣在雪地里值守一夜,直至設備恢復正常。
青春之約:一代代「雪蓮」將理想寫在雪山之上
從雪域高原到西北戈壁,學長們的堅守,點燃了更多的青春理想。
2023年,余建釗在甘巴拉雷達站接待了一位特殊的訪客,他是空軍預警學院大三學員張延。他孤身一人踏上進藏的火車,為的是親眼看下甘巴拉雷達站,驗證一下自己的選擇是否正確。當時,余建釗這樣對他說:「希望一批批像你這樣的軍校學子懷揣熱血,畢業分配時選擇與我們一起紮根雪域,守好祖國的空中邊防線!」
這番話,讓張延堅定了自己的選擇,臨走時留下「熱血初心為祖國、我愛傾灑邊疆土」的旗幟。
一年後,張延以專業第一名的身份,主動提交戍邊決心書,光榮地成為甘巴拉雷達站的一員。

空軍預警學院學員在甘巴拉接受記者採訪
之後的2025年5月,張延重返母校空軍預警學院,分享自己選擇甘巴拉的經歷。當張延提到當年學員隊前9名均主動奔赴高原一線,台下的2025屆學員申智豪心潮澎湃。「我也要成為高原部隊的一員!」分享會結束後,申智豪主動找到張延,約定一起逐夢高原。
2025年7月,同樣以全隊綜合第一畢業的申智豪,如期在雪域高原與張延重逢。
這場青春之約,是50年來,空軍預警學院「三到一長期」傳統薪火相傳的縮影,在風雪邊關碰撞出奮鬥共鳴。
1月的新疆雅瑪里克山主峰的某雷達站,冷風刺骨。一年6個多月寒冬、4個多月大雪封山,零下40℃的低溫與年均180多天的8級以上大風,考驗著每一位官兵。
在這裡,見習排長龔嘉駿緊盯屏幕上跳動的光點,守護著西北空天防線。2025年,這位榮立三等功、獲評「四有」優秀學員的青年,遞交戍邊決心書,將「志在高山、獻身使命」的精神刻進戰位。
龔嘉駿忘不了畢業前不久的那天,他在學院見到了詹玉華。正是與校史館中走出來的這位老前輩面對面,堅定了他戍邊的決心。
特別是在2025年上半年,即將面臨畢業分配的龔嘉駿在學院「三到一長期」育人50周年系列活動中見到了詹玉華。
1975年,在空軍預警學院雷達技師輪訓班學習的詹玉華,在畢業前夕主動向所在部隊提出申請——畢業後不回原單位,請求分配到西部邊疆連隊工作。他成為學院第一位主動申請戍邊的學員。「雪蓮」的第一粒種子,就這樣種下。
「一棵樹搖動另一棵樹,一朵雲推動另一朵雲。」此後50年間,空軍預警學院的學員們前赴後繼,100%主動申請戍邊、100%服從分配、100%按時報到,數萬學子主動奔赴邊關、獻身國防,詮釋「傲霜鬥雪、博弈空天、勵精圖治、忠誠奉獻」雪蓮精神。
山河歲月間,邊關軍歌里。赴高原,踏戈壁,守海島,他們以青春為刃,赴空天之約。他們有一個閃亮的名字,叫「雪蓮」。
(來源:極目新聞)
更多精彩資訊請在應用市場下載「極目新聞」客戶端,未經授權請勿轉載,歡迎提供新聞線索,一經採納即付報酬。24小時報料熱線027-86777777。