2萬隻「巨鳥」毀壞了澳大利亞西部農田,機關槍都無法消滅它們

2024年12月14日12:53:14 歷史 1466
2萬隻「巨鳥」毀壞了澳大利亞西部農田,機關槍都無法消滅它們 - 天天要聞

地球是一個奇蹟

歷史|澳大利亞

2萬隻「巨鳥」毀壞了澳大利亞西部農田,機關槍都無法消滅它們 - 天天要聞

澳大利亞旨在清除破壞莊稼的鴯(ér)鶓(miáo)行動,最終以失敗告終。但這場荒誕的對決凸顯了這些鳥類在該國生態系統中的關鍵作用。| 國家地理圖片集

2萬隻「巨鳥」毀壞了澳大利亞西部農田,機關槍都無法消滅它們 - 天天要聞

20世紀30年代,一場與眾不同的戰鬥在澳大利亞內陸展開。

第一次世界大戰結束後,數千名「移民士兵」被吸引到西澳大利亞,政府為開發土地提供了激勵措施。與此同時,數千隻身高如鴕鳥、不會飛的鴯鶓為了尋找食物,遷徙到了這些新建的農場中,一路踐踏莊稼而來。

政府對此反應迅速:派士兵攜帶機關槍去消滅2萬多隻鴯鶓。他們原本期望這是一場快速而決定性的勝利,但變成了一個荒謬的插曲,被稱為「鴯鶓之戰」

這段歷史並不僅僅是軍事失誤——它揭示了鴯鶓在澳大利亞生態系統中的關鍵作用,並鞏固了它們作為該國最具代表性物種的地位。

一場超現實的對決

第一次世界大戰結束後,澳大利亞政府試圖安置西澳大利亞州的5000餘名退伍軍人。然而,該地區土壤貧瘠且降雨不規律,使得耕種困難。

1932年,一場嚴重乾旱導致近2萬隻鴯鶓進入農耕區,這些鳥類能夠破壞柵欄,並導致小型害蟲進入農耕區,徹底壓垮了農民。

他們請求增援,在1932年11月2日,澳大利亞皇家炮兵的三名士兵帶著兩挺劉易斯輕機槍抵達。他們的任務很簡單:消滅鴯鶓並保護莊稼。

然而,這場戰役很快陷入混亂。

「我想在過去,他們低估了這種鳥類,」悉尼塔龍加動物園(Taronga Zoo)的飼養員薩拉·科馬基奧(Sarah Comacchio)說。「他們並未成功,因為鴯鶓速度很快、動作敏捷。」

在最初的三天里,這些人僅殺死了30隻鴯鶓

這些鴯鶓並沒有聚集成群,而是分散開來,使得它們成為難以槍手的目標。兩天後,在一處水坑的伏擊中,一架機槍卡殼,而數千隻閑逛的鴯鶓就在眼前。

隨著這場「戰爭」的消息傳開,公眾的興趣越來越大。人們對這些勇敢的倖存者感到好奇,它們甚至組成了「巡邏隊」來躲避被捕。未能將鴯鶓趕向槍手的卡車司機報告稱,這些鳥在不平整的地面上以每小時55英里(約88公里)的速度奔跑,一輛卡車甚至在追趕時撞毀了。

其他目擊者對鴯鶓能夠與子彈擦肩而過並未感到驚訝。領頭的官員格溫妮絲·普爾維斯·溫尼-奧布里·梅里迪斯(Gwynydd Purves Wynne-Aubrey Meredith)曾有名言稱:「鴯鶓面對機槍時,就像坦克般不可摧毀。」

行動開始45天後,士兵們只殺死了大約2500隻鴯鶓——這是種群的一小部分——農民的苦難並未結束。很快,就有人呼籲要對這些動物進行人道對待,政府也叫停了這項行動。

鴯鶓最終獲得了勝利。

2萬隻「巨鳥」毀壞了澳大利亞西部農田,機關槍都無法消滅它們 - 天天要聞

1932年,政府派出士兵攜帶機槍,試圖消滅超過20000隻鴯鶓,並期望能迅速獲勝。但最終,大多鴯鶓巧妙地逃脫了追捕者,只有2500隻被殺死。| HISTORY AND ART COLLECTION / ALAMY

大漠倖存者

「鴯鶓之戰」不僅僅證明軍事上的愚蠢,更凸顯了鳥類令人難以置信的適應能力。

鴯鶓身高近6英尺(約1.8米),每一步跨度超過3英尺(約0.9米),它們是一類從恐龍進化而來,但不會飛的鳥類。

它們是唯一擁有腱肌的鳥類,這種肌肉有助於推動它們前進。它們強壯的腿部肌肉使它們擁有非凡的速度和耐力,能夠以每小時55英里(約88公里)的速度奔跑,並根據降雨模式每天行走多達15英里(約24公里)以尋找食物。

我更願意稱鴯鶓為分散型鳥類而不是遷徙鳥類它們的移動方式有些不可預測,可能會向任何方向移動,」布希遺產基金會(Bush Heritage Foundation)的生態學家羅萬·莫特(Rowan Mott)說。

儘管鴯鶓通常獨自覓食或以家庭覓食,但乾旱可以將它們聚集成群,將獨來獨往的行為模式轉變為大規模遷徙。這種自然行為為20世紀30年代初的所謂「鴯鶓之戰」埋下了隱患。

但鴯鶓不僅僅是倖存者。

作為機會主義者,它們通過在廣闊澳大利亞內陸傳播種子,繼而在生態上扮演著至關重要的角色,幫助澳大利亞各地的植被恢復。

雖然研究發現鴯鶓糞便中有數十種植物,但科馬基奧說,鴯鶓在傳播本土野桃——寬冬果方面起著關鍵作用。「很多其他動物也會吃這種植物,它生長在其他植物無法生長的沙漠中,」她說。「鴯鶓傳播這些種子對生態系統是一個巨大的益處,反過來又惠及每個人。」

澳大利亞的象徵

除了其生態角色外,鴯鶓在澳大利亞文化中也具有深遠的意義。

在一些原住民的創世故事中鴯鶓具有重要的象徵意義,通常代表著堅韌、力量與土地的深層聯繫。鴯鶓與澳大利亞的聯繫如此之深,以至於它們出現在國家的50分硬幣上,甚至體育隊標誌上。

「它們非常具有代表性:充滿好奇心,不恐懼,非常自信,」科馬基奧指出了這些鳥類古怪的行為,比如興奮地從一隻腿跳到另一隻腿上。「人們很喜歡它們。」

儘管鴯鶓之戰以失敗告終,但這場戰爭讓這些鳥類成為了生存和適應能力的象徵。自1999年以來,它們受到澳大利亞環境法的保護,其種群數量依然保持強勁,目前有超過60萬隻野生鴯鶓在這片大陸上漫步。

2025年《國家地理》雜誌日曆已經上線,匯聚1888年以來本刊地球奇蹟攝影作品精華,全球家庭科普必備,請給孩子買一本~

點擊下方圖片購買

2萬隻「巨鳥」毀壞了澳大利亞西部農田,機關槍都無法消滅它們 - 天天要聞

撰文:Rebecca Toy

編譯:Arvin

版式設計:錢思琦

校對:錢思琦

2萬隻「巨鳥」毀壞了澳大利亞西部農田,機關槍都無法消滅它們 - 天天要聞

點點👇,謝謝關注。

伸出小手

歷史分類資訊推薦

鑒往知來|百團大戰:戰績輝煌,永垂史冊 - 天天要聞

鑒往知來|百團大戰:戰績輝煌,永垂史冊

立獅腦山巔,望太行雲煙。那座座峰巒如同無言的豐碑,銘刻著中國共產黨領導抗日軍民同仇敵愾、勇御外侮的崢嶸歲月、不朽功勛。 7月7日,恰逢全民族抗戰爆發88周年紀念日,正在山西陽泉市考察的習近平總書記來到百團大戰紀念碑廣場,向百團大戰烈士敬獻花籃,參觀百團大戰紀念館,緬懷抗戰烈士英雄事迹。 1940年8月,為粉碎...
第1視點|跟隨總書記回望百團大戰偉大勝利 - 天天要聞

第1視點|跟隨總書記回望百團大戰偉大勝利

7日下午,習近平總書記在山西省陽泉市考察。他來到百團大戰紀念碑廣場,向百團大戰烈士敬獻花籃,參觀百團大戰紀念館,緬懷抗戰烈士英雄事迹,重溫中國共產黨領導抗日軍民同仇敵愾、勇御外侮的光輝歷史,了解當地開展革命歷史教育、傳承弘揚偉大抗戰精神等情況。 陽泉獅腦山主峰 形如刺刀的百團大戰紀念碑直指蒼穹 不遠處,...
古人用秸稈,也是燒嗎? - 天天要聞

古人用秸稈,也是燒嗎?

焚燒秸稈,常被誤認為是千年傳統,實則是現代農業的「時代病」。古人用秸稈,少有「一燒了之」的草率,而是千般用法、萬種智慧。 從《齊民要術》到《陳旉農書》,從堆肥還田到修築屋舍,秸稈在古人的手中,是滋養農田的肥料,是遮風擋雨的材料,是飼養牲畜的食糧。焚燒秸稈,絕非古人首要的選擇,而是現代化農業發展中人們...
觀潮的螃蟹丨不能忘記的抗戰歷史,不曾忘記的無名之輩 - 天天要聞

觀潮的螃蟹丨不能忘記的抗戰歷史,不曾忘記的無名之輩

今年,是抗日戰爭勝利80周年。7月7日,是全民族抗戰爆發88周年。血與火的14年抗戰,在中國共產黨倡導建立的抗日民族統一戰線旗幟下,無數國人在民族危亡時挺身而出,奉獻犧牲。據不完全統計,抗戰期間,中國軍民傷亡超過3500萬人。在抗戰相持階段,湖南是對日戰事最多、最慘烈的正面戰場之一。當時全省人口3000萬,徵募的兵...
中國專家一句話嚇得印度認慫:恆河以北自古以來都是中國的! - 天天要聞

中國專家一句話嚇得印度認慫:恆河以北自古以來都是中國的!

高志凱和他那句「在恆河畫一條線」的說法都火了。有網友還提議,這條線未來就應該叫「高志凱線」。印度人聽了可能都懵了,不知道究竟發生了什麼。那麼,到底是怎麼回事呢?一條線的由來高志凱是一位智庫學者,他所說的畫一條線,實際上是針對臭名昭著的麥克馬
蔡倫造紙術問世:樹皮破布如何改寫中華文明史? - 天天要聞

蔡倫造紙術問世:樹皮破布如何改寫中華文明史?

公元 105 年,東漢宮廷宦官蔡倫將一批質地輕薄的 「新紙」 呈給漢和帝。誰也未曾料到,這看似尋常的發明,會成為撬動中華文明進程的槓桿。在此之前,竹簡笨重如石,絹帛貴比黃金,知識的傳播被牢牢鎖在少數人的書架上。
梅國強同志逝世 - 天天要聞

梅國強同志逝世

湖北中醫藥大學7月7日發布訃告,中國共產黨優秀黨員、當代著名中醫學家、傷寒學泰斗、國醫大師、國務院政府特殊津貼專家、全國老中醫藥專家學術經驗繼承工作指導老師、全國中醫藥傑出貢獻獎獲得者、全國優秀科技工作者、首屆中醫藥傳承特別貢獻獎獲得者、中國中醫科學院學部委員、湖北中醫藥大學終身教授梅國強同志因病於2...