「送年」∣段修桂

2024年02月25日14:15:05 歷史 1065

原創 善國文化 2024-02-22 12:19 山東

今年春節前後,魯南地區連續遭逢了罕有的大雪飄飛的天氣。爆竹聲中,萬家喜樂,幾家憂傷。網路抖音、電視里,時而傳來傳統呂劇《王漢喜借年》的唱段,著名呂劇表演藝術家李岱江的《大雪飄飄年除夕》,其質樸流暢、略帶悲涼的唱腔,多少年來膾炙人口,令人陶醉,至今依然如此。王漢喜借年是戲劇故事,也許是根據某些民間傳說改編而成。而在我家,每年臘月給大姑家「送年」,卻是我腦海中永遠抹不去的記憶,也是我家重複上演了多年的故事。

姑家在鄒城(原鄒縣)西南部靠近滕州(原滕縣西北邊界的一個小山村。山區地薄,過去以種地瓜為主,小麥種植不僅少,而且產量低;由於水澆條件差,農民也很少種菜,吃菜多到山前滕縣地趕集去買。在我很小的時候,姑時常帶著大表妹在我家住很長時間。模糊聽說姑父在哪個監獄「罰勞役(服刑)」,不能回家。及至我長大了點,才知道姑家的成份不好,然而姑父卻是參加過抗美援朝志願軍戰士,在朝鮮戰場上與窮凶極惡的美國鬼子拼殺,所幸沒有犧牲在朝鮮土地上。又因為有點文化(解放前上過私塾),毛筆字寫得不錯,在志願軍連隊里當了「文書」。1958年隨大部隊回國後,作為文職軍官,轉業安置到國家水電安裝公司浙江新安江水電站工作。上世紀六十年代初,遭居心險惡的同事栽贓陷害(與姑父有工作矛盾的那個同事,在姑父當班之際,故意往發電機機殼裡放了一把鑰匙,然後檢舉誣告姑父),姑父被當做「混入革命隊伍里的階級異己分子」,按照破壞國家電力設備罪遭逮捕判刑三年,被開除公職。刑滿釋放後遣回鄒縣老家,隨著孩子的增多,家底逐漸被掏空,過著入不敷出、貧困潦倒的生活。

記得那個的時候,一入臘月,奶奶就會催促父親張羅過年的東西,給姑「送年」,好讓姑家過年時吃上幾頓白面扁食(餃子)。當年我家也不寬裕,生產隊分到手的口糧,麥子也不多,只是比起姑家多了不少。所謂往姑家「送年」,也就是100多斤蘿蔔、白菜,再加用五升箢子盛著的二三十斤白面,年景好的時候,可以送幾斤豆油,外帶2、3斤豬肉。開始是父親或叔送過去,後來二姑長大了,二姑給送;等到我十來歲,就跟著二姑拉地排車給大姑家「送年」了。第一次來到姑家的時候,我還從未看到像姑家那樣簡陋破敗的宅院:窄窄的院子沒有大門,兩間石頭到頂暗暗的南屋草房,出屋門北跨一步就是廚房。寒冬臘月,西北風往屋裡猛灌,凍得我瑟瑟發抖。

魯南有句俗語:「姑疼侄兒沒外味。」姑比母親大五歲,聽大人說,母親嫁到我家的時候,因為在朝鮮服役的姑父沒回國,姑尚未出閣。作為大姑姐,姑對母親無微不至地關愛體貼,姊妹倆從未紅過臉。姑對於我這個親侄,自然是倍加疼愛。姑父出河工了,家裡住宿方便,姑連連吩咐二姑不要急著走,領著我在這裡玩一天,看看西邊的山,趕明兒(第二天)過了晌午再回家。晚上睡在地鋪上,聽著姑和二姑說話,我漸漸進入了夢鄉。等到第二天起床,發現外間廚桌上放著滿滿一彎箅子(魯南地區用高粱桔的莛子編製的筐子)蘿蔔丸子,黃澄澄的,散發著誘人的香味。原來昨兒晚上我睡著以後,姑連夜鑔蘿蔔、剁餡子,給我炸了蘿蔔丸子,忙乎到朧明(凌晨)。年幼的我只知道油炸丸子好吃,多少年後才體會到,因為生活拮据,姑拿不出什麼好東西招待我,只得用二姑和我送來的蘿蔔過油,炸成蘿蔔丸子給我吃。對於姑來說,為了招待娘家的侄兒,這已經是盡了最大努力了。姑當年炸的蘿蔔丸子,至今還在我記憶里透出難忘的香味。

等到我慢慢長大了,二姑也出嫁了,往姑家「送年」主要就是我的任務了。父親是個感情粗線條的人,沒有什麼事情可以讓他放在心上,唯獨一入臘月,就好像來了心事,經常眉頭緊縮,我們知道,作為一個娘的胞弟,那是在挂念姐家怎麼過年關。母親會盤算著今年拿什麼東西給姑家「送年」。直至我拉著地排車,裝著半車箱蘿蔔、白菜、麵粉,包括叔家給的東西走出家門,父親才好像了結了一個大任務,去做別的事了。而每次去姑家送過年的東西,雖然我家和姑家相距不到15里路,卻很少當天來回,姑總是讓我多過幾天。在姑家這幾天里,我會跟著剛認識的小夥伴去西邊爬山,聽在南牆根曬暖的老人們「擺龍門陣」。天氣雖然寒冷,但是有姑的疼愛,且不像在家裡受母親管束要做家務,可以放飛自我,心裡總是感覺暖洋洋的。

姑在娘家當閨女的時候,過著衣食無憂的生活,因為我家在解放前基本屬於溫飽之家,吃穿用度總比一般窮人家好些。正因為如此,姑養成了事不求人的倔強性格。嫁到鄒縣以後,雖然自己受窮,因強烈的自尊心,從來不在熟人包括娘家人跟前哭窮,更不主動向娘家伸手。我家多少年來所有送給姑家過年的東西,都是奶奶指派父親、叔主動送過去的,姑自然不過意,但心裡肯定也不好受。姑可以對自己人、熟人使志氣,但為了養活表妹姐弟四個,遇到歉年也得放下身段,向陌生人家折腰。有一年,娘家是大塢張家的劉三奶奶來我家偷偷告訴母親,說在大塢街見到你姐了,帶著兩個孩子要飯!父親聽說後,心急如焚,立即騎著輛自行車,去大塢一帶挨個村打聽,連續尋找了兩天。千家萬戶,茫茫人海,哪裡能找到姑的蹤影?這一年,我家送給姑家過年的東西多了許多。

1978年12月,十一屆三中全會召開,黨和國家全面撥亂反正,平反冤假錯案。1979年春天,姑父突然來到了我家,說自己蒙冤近二十年,不知道還能不能平反。最後和父親商量的結果,是「有棗無棗打一桿」,去北京上訪試試。由我根據姑父的口述,寫成一份2000多字的申訴材料。隨後,姑父帶著父親給的二十元錢,加上在他老家籌集的一點費用,口袋裡裝著申訴書,背著煎餅和鋪蓋,坐火車去了北京,踏上了漫長的上訪之路。兩年以後,就在姑父和父親感覺無望的時候,國家信訪局批轉了姑父的申訴書,明確指示由鄒縣人民法院管轄受理。鄒縣法院有位張庭長,具體負責姑父案子的外調工作。當他第一次來到姑家的時候,被姑家的貧困狀態驚呆了,在強烈的同情心、高度的責任心驅使下,張庭長舟車勞頓,不辭辛苦,幾下浙江外調材料。姑父的原工作單位總部已經從浙江轉移到廣東樂昌,好在許多當事人還在,經過嚴肅認真、複雜細緻的甄別核實工作,最後確認姑父當年的案件屬於典型的冤假錯案,給姑父予以全面平反昭雪。1983年,經政府批准,姑父在鄒縣當地退休,由原單位發給退休工資,並批准子女一人接班工作。從此以後,姑家的生活一步步好了起來。

自此以後,我家每年給姑家「送年」的東西,也在悄然發生著變化。雖不能說是錦上添花,但也談不上雪中送炭了。家庭聯產承包制的推行,姑家早已經解決了溫飽問題,姑父每個月有了固定的退休金,村裡給新划了宅基地,新蓋了瓦房。這麼多年來,姑父雖然已於11年前去世,我們叔伯兄弟幾個每年會照例看望姑好幾次,只是再也不需要送蘿蔔白菜和麵粉了,只帶些看親戚的常態化食品和禮品了。我們兄弟每次送給姑的零花錢,姑都捨不得花,最後都留給了孫子。三位表妹的孩子也非常爭氣,每家都培養出來一個大學生,分別是上海大學電子科技大學碩士研究生和河南師範大學本科生;表弟的孩子高職未畢業即到浙江務工,現也成了企業管理人員,成家立業,買了轎車,翻建了住房,本人已是四口之家。

近年來,隨著我們子侄輩年齡漸大,父母和姑也早已變老,身體和精神狀態愈來愈差。2021年7月,我久病的父親過世,比父親大6歲的姑,不顧身體衰弱,由孫子開車親自前來奔喪,哭奠自己的胞弟,年屆90歲的姑哭到不能自持,我們兄妹五個陪著姑哭成一團。父親去世不到三年時間,今年春節前的臘月二十二,姑在大表妹家毫無徵兆地突然去世,享年93歲。接到姑病危的電話,我們兄弟幾個包括二姑家大表弟連夜迅即趕到表妹家,姑已經咽氣近半個小時了,臨終沒有見到娘家人……

臘月二十六, 是姑安葬的日子,鄒滕兩地的山野平原覆蓋了厚厚的大雪。為了安全起見,我們娘家子侄、侄女和女眷共20多人,統一租用中巴車前去弔喪。姑的葬禮簡約而隆重,我們一直護送姑的靈柩到姑父家族老林,與姑父合葬。姑的靈柩下葬以後,按照治喪禮儀,主事的家族大總理、姑父的堂侄學清弟徵詢我對於姑的靈柩安葬方位是否合適的意見。凝望著墓穴中的靈柩,以往給姑「送年」,姑關愛心疼我的一幕一幕浮現在眼前,我不禁悲從中來,泣不成聲。

我知道,今後再也不會有看望姑、給姑「送年」的機會了,唯有西山下的這座墳塋,會成為我終生的念想……


「送年」∣段修桂 - 天天要聞

段修桂,山東滕州人,中學語文高級教師。先後在滕州二中、滕州市體改辦、政府辦公室、教育局工作。現為滕州市善國文化研究會顧問、濟寧市孔子文化傳播促進會理事、滕州市華夏文化促進會會員,業餘時間寫點散文隨筆。著有散文隨筆集《歲月如歌》(吉林人民出版社出版)。

歷史分類資訊推薦

石達開妻子被處死,在行刑前曾大喊一個人的名字,清軍:此人已死 - 天天要聞

石達開妻子被處死,在行刑前曾大喊一個人的名字,清軍:此人已死

前言在那個動蕩的年代,有一個人被譽為"太平天國最完美的男人"。他集顏值、人品、才華於一身,堪稱當時最出色的將領。然而,這位英雄最終卻難逃悲慘的結局。他究竟經歷了什麼?他的一生又有哪些傳奇故事?石達開的個人魅力石達開出生於一個富農家庭,從小就擁有出眾的相貌和身材。
歷史的塵埃——清代內務府「官房」來源 - 天天要聞

歷史的塵埃——清代內務府「官房」來源

原創 徐莉 住房是民之大事,在清代也不例外。清代內務府是總管皇室宮禁事務的機構,內務府「官房」即內務府所管理的官方房產,這些房產既包括房屋也包括地基。康熙六十年(1721年)內務府設置官房租庫負責對官房進行實際管理。
明朝朵顏三衛是寧王護衛?朱棣是靠陰謀詭計才吞併了弟弟的兵馬? - 天天要聞

明朝朵顏三衛是寧王護衛?朱棣是靠陰謀詭計才吞併了弟弟的兵馬?

前言明朝歷史上,燕王朱棣與朵顏三衛之間的紛爭,構成了一段頗具戲劇性的歷史故事。朱棣,後來成為明成祖,而他的弟弟寧王朱權,亦是一位雄才豪傑。朵顏三衛究竟是明朝最強僱傭軍,還是一支戰五渣?寧王朱權真的被自己的親兄弟燕王朱棣挾持,從而失去了大寧城和護衛軍?
「江姐」於藍的私人相冊,難得一見! - 天天要聞

「江姐」於藍的私人相冊,難得一見!

一位德藝雙馨的藝術家,成功塑造了「江姐」這個人物角色,周總理曾經與之握手,對她讚譽有加。一張老照片,第一次見該照片拍攝於上個世紀30年代,是一張彌足珍貴的照片,珍貴的鏡頭,溫馨的畫面,永恆的記憶,畫面的主人公是於藍老師,在那個年代她於丁玲老師齊名,是當時的雙子塔,現在的話來說,他們的演出就是頂級流量。