六門閘畔「漁」你相約
——一江碧水托起的金色蛻變
秋季的一個尋常上午，長江與洞庭湖交匯處，風吹碧波，陽光正好。在湖南省岳陽市君山區六門閘社區，「漁二代」劉靜在自家院子里架起三腳架，打開補光燈，熟練地捧起鋪滿風乾魚的竹簸箕，招呼父親劉平一同出鏡。幾分鐘內，這場充滿魚米之鄉風情的直播就吸引了數百名網友。
「撐船捕魚大半輩子，做夢也沒想到會當上主播，干起電商。」63歲的劉平笑道。這道由父女倆構成的風景線，正是六門閘從「水上漂」到「網上紅」最生動的註腳。
告別與彷徨 上岸之初的迷茫
這裡，曾是一個「靠水吃水」的典型漁民村落。劉平在江上漂了30多年，他的記憶里，曾裝滿豐收的喜悅：「那時候，江里的魚像烏雲一樣壓過來。」但後來，情況變了，「由於過度捕撈，湖裡的魚變少了、變小了，捕魚的收入一年不如一年。2018年除去開支，我家捕魚收入只有2萬多元。」
轉折伴隨著「共抓大保護、不搞大開發」的號召而來。為恢復母親河生態，長江流域重點水域「十年禁漁」全面啟動。六門閘社區的76戶漁民要在2019年底前退捕上岸。
「大家都知道禁漁政策是好的。」劉平說，「但除了捕魚，啥也不會。上岸後幹什麼？」雖說有補償款，但往後的生計問題在他心中結下了疙瘩。不舍、彷徨、焦慮，曾是許多漁民心頭揮之不去的情緒。
轉機與新生 一條風乾魚的突圍
彷徨之時，君山區漁政管理站站長戴四新帶來了轉機。「老劉，你有製作風乾魚的手藝，何不銷售風乾魚？」一句話點醒了夢中人。
禁捕前，劉平和妻子就把未能及時售出的鮮魚製成風乾魚，很受歡迎。將這門祖傳手藝從「副業」變成「主業」，似乎是條順理成章的路。但疑慮也隨之而來：資金從哪裡來？銷售渠道怎麼打通？失去了「洞庭湖野生魚」的招牌，風乾魚還能得到市場認可嗎？
這些困難，在2020年迎來了一攬子解決方案。風乾魚加工被列為區重點扶持產業；「錢糧湖六門閘風乾魚」成功獲得地理標誌證明商標……政策的東風，吹散了迷霧。
六門閘曬制風乾魚的場景美如畫。 馮鐵 攝
決心已定的劉平，叫回了在北京打工的大女兒劉靜。年輕人的視野與闖勁，是傳統手藝騰飛的新翅膀。父女倆一起參加了區里組織的電商培訓，從如何面對鏡頭到回復客戶，從頭學起，開啟了直播帶貨的嘗試。
乘風而起 從「望天收」到「盼風來」
轉型的成果，超出了所有人的預期。2020年，劉平家牛刀小試，風乾魚銷售收入達30多萬元，其中網路銷售佔比超過60%。這讓他們信心倍增，陸續投入40多萬元添置設備、擴大規模。
六門閘社區居民曬制風乾魚。 許理偉 攝
「2024年，一家人的收入大概有100多萬元。還在岳陽市入股了3家餐館。」劉平盤算著如今的收成，與當年捕魚時年入2萬元的艱辛，形成了鮮明對比。「以前靠湖吃湖，起早貪黑『水上漂』，一網撒出『望天收』，如今換個方法，日子越來越好了！」
在六門閘，上岸漁民的新生活豐富多彩。曾被聘為「巡湖員」的段新貴，從捕魚者轉變為護漁人，每月有固定工資，心滿意足：「以前捕魚就像打牌，得碰運氣。現在既體面，又穩定。」在退捕工作中表現出色的葉立新，被聘請為社區專職工作人員，同時還承包了魚塘，年收入超過10萬元，成為了「上班族」和「新農人」。
正如葉立新所說：「上岸後，大家一度面臨各種困難，但在政府的幫助下，如今都找到了新出路，日子都比以前打漁好。」
風吹碧波 吹出生態富民新畫卷
「終於起風了，是個曬魚的好天氣。」劉靜的一聲感嘆，透著欣喜和期盼，也引得劉平、段新貴、葉立新這三位曾經的「老把式」相視一笑。
這風，曾是他們捕魚時最怕的「搗蛋鬼」，如今卻成了製作風乾魚最需要的「好幫手」。
六門閘社區居民曬制風乾魚。 許理偉 攝
從「觀天打魚」到「望風曬魚」，一詞之變，折射的是生產方式與生存哲學的深刻變革。短短數年，六門閘社區完成了從「捕魚村落」到「中國風乾魚之鄉」的華麗轉身。這條「退捕上岸+特色產業+電商賦能+共同富裕」的轉型之路，正是「綠水青山就是金山銀山」理念在長江岸邊的生動實踐。
一江碧水向東流，流淌著守望與新生。當江豚再度戲水時，當候鳥如期歸來時，六門閘的漁民們也在岸上找到了屬於自己的「金色」航程。他們用智慧和汗水告訴世人：當我們像愛護眼睛一樣愛護長江，母親河回饋給我們的，必是一個更加遼闊、豐饒的明天。
