看到下面這位老哥,你覺得他是做什麼的?
壯碩的胸肌、雙開門冰箱一般的寬肩,是不是很像健美運動員?

(雙開門老哥)
但事實上,這幅身軀讓他苦惱無比。
如果有再來一次的機會,他寧願做個普通人。
這位老哥叫亞歷杭德羅·拉莫斯·馬丁內斯(alejandro ramos martínez),來自秘魯,是個做深海捕撈的漁民。
這差事聽起來浪漫,實際卻很苦,要戴著氧氣罩下潛至海底捕魚,水下冰冷、陰暗、危機四伏,而他只能借著人工打亮的一點燈光,插魚,抓烏賊,挖貽貝,再把得來的漁獲賣掉,養活自己的家人。
2014年,馬丁內斯日常下潛至海底30多米深,正在挖貽貝時,一艘貨船突然經過,切斷了他的氧氣軟管。
這裡要稍微科普一下,在我們印象中,潛水好像都是自己背著氧氣瓶,好像完全沒可能被船切斷氧氣管。

(示意圖)
但這種方式並不適合漁民:
第一,專業潛水設備造價高昂;
第二,漁民在海底呆5~8小時很常見,一瓶氧氣根本不夠;
第三,即便海水有浮力,氧氣瓶也是很重的。
所以漁民的做法是在船上放一台空氣壓縮機,然後給漁民配一根超長的軟管延伸到海底供氧,這樣成本更低,而且一台壓縮機能供好幾個人用。

(示意圖)
當然了,成本低的另一面就是危險性高:比如氧氣管被船槳切斷,壓縮機出故障,氧氣中斷、壓縮機的廢油流入氧氣管......每年各種事故層出不窮。
像馬丁內斯,就是氧氣管被路過船隻切斷了。
他在挖貽貝時,突然感覺氧氣管的供氧中斷了,而且在嘴裡產生了一種吸力,他知道這意味著什麼,氧氣一斷,他只能被迫上浮。
「應該兩三個小時的路,我一分鐘就遊了上來,」他說。
這可不是什麼好事,因為在水下時,空氣中的氮氣會被水壓壓縮,沉積體內,如果上浮太快,減壓太快,氮氣就會膨脹析出,在血液和組織中形成氣泡,這就是俗稱的「減壓病」。
一回到船上,馬丁內斯就感覺頭暈目眩,這是減壓病最初的癥狀。
為了救他,附近一艘漁船趕緊幫他下潛回同樣的高度,讓他重新減壓一次。
但這次減壓,馬丁內斯同樣沒有呆足夠長時間,只用了半個小時。再回到陸地時,他已經全身腫脹,被緊急送往醫院。
由於當地漁民不少,醫院不缺應對減壓病的措施,馬丁內斯幸運地撿回了一條命,但這次事故的後遺症已經不可避免——氮氣在他體內形成了無數氣囊,導致他字面意義上「鼓了起來」,體型發生了翻天覆地的變化。

(事故發生後不久的馬丁內斯)
他短時間內增重了30公斤,也分不清是氮氣還是真的長了肉。
最顯著的是臂圍,分別增長到了62厘米和72厘米。

(馬丁內斯的臂圍急劇膨脹)
馬丁內斯說,其實情況原本不用這麼嚴重,他30歲時繼承了父親的捕魚事業,那時候想要挖貽貝,只需下潛15米左右,但由於過度捕撈,漁民們不得不下潛至更深的海底,這也為他的事故埋下了隱患。
身體的變化讓他無時無刻不在忍受疼痛——他的皮膚被吹脹成那樣,手指戳一下都會疼。
此外,他還突然患上了高血壓,需要一直吃降壓藥。
馬丁內斯過慣了苦日子,身體上的不便他還可以忍,最讓他痛苦的是周圍人的竊竊私語。出事後,有一些朋友跟他斷了聯繫,還有人開始用異樣的眼光看他。
小孩子們最直白,他們會徑直走上來摸摸他的手臂,興奮地叫嚷著:「瞧啊,大力水手!」
孩子們倒未必有什麼惡意,可是這話他聽著真不是滋味。

(馬丁內斯)
最讓他噁心的是醫院,他們沒有徵求他的同意,就把他的照片貼到了醫院走廊,作為減壓病的活體示意圖。
有一次,許久未聯繫的前女友甚至給他打來電話:「嘿,我在醫院看到你了,你看起來好恐怖啊!出什麼事了?天吶,真是太可惜了!」
這通電話的語氣不是真的可惜,而是嘲諷——至少在馬丁內斯聽來是這樣。
多年前,他和她本已走到談婚論嫁的地步,結果他卻離開了她,跟另一個年輕女孩在一起了。
馬丁內斯無奈地說:「因果循環,報應不爽。她一定很高興看到我變成這樣吧......」
這通電話後,他沮喪到極點,再也不敢走出家門。
「我非常抑鬱,差點自殺。有一次我買了老鼠藥,我兒子對我說:『爸爸,經歷了這麼多,難道你還想像只老鼠一樣死掉嗎?』」
事故發生後4年,也就是2018年,曾有報道稱馬丁內斯得到了一些幫助。
由於氮氣氣囊已經和他的肌肉相粘連,手術已經不可能,醫院唯一的治療方法就是給他放進高壓氧艙加壓治療,當時他們排出了大約30%的氮氣,並估計馬丁內斯還要再接受至少100次加壓治療。

(接受加壓治療)
同年,馬丁內斯登上了秘魯的一個新聞節目,秘魯海軍醫療中心看到後,決定免費接手,當時的報道說,馬丁內斯有機會重獲新生,完全康復,並在文章最後上了一波價值:
「隧道的盡頭總有光亮,或許有一天,我能再次潛水,去看看那些島嶼。」
然而真實情況是,馬丁內斯至今還是那副模樣,高壓氧艙的治療效果似乎已經到了盡頭。

(馬丁內斯在醫院)
馬丁內斯的情況在世界上堪稱獨一無二,因為減壓病的癥狀通常就是疼痛,噁心,關節損傷,影響神經系統,在極少數情況下導致癱瘓或死亡。但像馬丁內斯這樣的嚴重畸形,幾乎找不到任何先例。
將近8年過去了,馬丁內斯仍然在尋求治癒方案。
秘魯的醫學專家已經束手無策,他們甚至開始懷疑,馬丁內斯身體變形並不是因為減壓病,而是皮下增生的脂肪,換句話說,他可能患有某種先天疾病,只是病症恰好在事故前後出現。
馬丁內斯經濟條件有限,如果沒有秘魯海軍醫療中心的幫助,他連核磁共振的費用都交不起,所以也不太可能去醫療資源更好的地方看病了。

(馬丁內斯)
時至今日,馬丁內斯依舊心懷希望,他說:
「如果可以的話,我想重拾潛水,我很想念潛水,它不光是我的工作,也是我熱愛的東西。或許正因如此,我才潛得太深了。我當時並不害怕。」
「對我來說,那就像一次冒險,可是很遺憾,我們必須敬畏大海。」