「怎麼全網都搜不到陳康老師？」

何銀再次見到支教老師陳康，已是12年後的今夏。就在這個夏天，22歲的她以「優秀實習生」的身份，結束了在新疆尼勒克縣為期約半年的支教。

12年間，從被照亮的對象成為點亮別人的光，何銀在陳康等老師的鼓勵支持下，一步步走出黔北山區，擁抱新的人生階段。

「不當井底之蛙，去看看外面的世界。」再相逢，何銀想起陳康老師當年的叮囑，切身感受到教育完成閉環，「我還在奮鬥的路上。」

歲月無言，光影留情。這對師生跨越多年、造型相似的對比照片，近期走紅社交平台，引髮網友共鳴：「老師是太陽，你是月亮，陽光灑在你身上，你就有了光，最終，你也變成了太陽。」

凝視這兩張合影，聽兩位主人公憶往昔、談今朝、說成長，更能真切觸摸到個體和社會共同向前的溫度與力量。

這是何銀（左）和支教老師陳康跨越12 年的對比照，正是這張照片在社交平台引發關注，網友數萬點贊，數千條評論。受訪者供圖

「大山裡多了一束光」

陳康與上海的同事們第一次去貴州習水縣坭壩鄉做支教公益活動時，何銀正在讀四年級。

這裡地處川黔渝三地交界處，人們散居在望不到頭的山地丘陵中。何銀家住南天門村，整個小學階段，她都是走路往返於學校與家之間，一個來回耗時約1小時。

對年齡尚小的何銀和同學們來說，走完這段路，會消耗極大的體能。萬一趕上下雨天，還有更多不可預知的風險，這也是老師們時常揪心的事兒。

「腳下的山路遙遙，身體上還能克服；通往更廣闊未來的精神之路，需要堅持、信心和眼界，又何其漫長！」支教老師們的到來，為這所寂寂無聞的農村小學助力。

何銀回憶，這個來自上海的公益團隊不到10個人。在並不算長的時間內，大家齊心協力修繕了校舍，還為學生送來文具、棉服等愛心用品。

更重要的是，陳康等支教老師給孩子們開展高質量的音樂美術課程啟蒙，為學校注入更多山外的新鮮活力。這對僅有十多個老師、一人身兼多科的村小學來說，是難以想像的。

陳康（左一）在貴州習水縣坭壩鄉支教時與學生們在一起。受訪者供圖

支教老師走訪了大量的學生家庭。在昏黃的燈光下，在無數個木頭房子里，陳康極盡所能鼓勵家長和學生，「大山裡的孩子，一樣也可以去感受外面的生活。」

「是陳老師的教育和陪伴，讓我有了更積極的心態。」何銀說，「那時候，儘管可以從電視上了解山外的情況，但只有這些老師來了，我才發現廣闊世界是如此具體可感。」

與不少同學家庭一樣，何銀的父母也常年在外務工。「我小時候最想得到的東西，就是關愛。」而陳康和同事們用言傳身教為學生帶來難得的溫情。

為了幫孩子們過生日，支教老師帶著學生一起買蛋糕、吹蠟燭、唱生日歌。「原來生日還可以這樣過！」何銀和同學們一起流淚，心酸、幸福、期待，各種滋味都在其間。

在逐步走向山外的過程中，陳康等老師是何銀唯一有過交集的支教群體，成為她難以忘卻的光。「以前，我只是羨慕外面的生活，但支教老師來了之後，我又萌生了『要參與到外面的世界中，能往更好的地方走』的想法。」

「偶然相聚，最是人間堪樂處」

鄉初中、縣高中、去新疆讀大學，何銀逐漸長大，老師陳康的工作也幾經變動，加上貴州上海兩地之遙，這一對師生在很長時間內都處於「失聯」狀態。

事實上，依託上海對口支援遵義市，陳康在當地的公益活動並未斷線。他也漸漸轉型，從捐贈等具體的愛心事務，拓展為搭建公益渠道，聯絡愛心資源。

何銀的同學中有不少是陳康關愛的學生。不久前，何銀從兒時朋友的微信朋友圈發現了陳老師的身影，便主動聯繫了他。暑期，趁著陳康到重慶的契機，何銀與幾位同學一起赴約。

三個小時的客運班車、兩個小時的地鐵，從貴州到重慶，從山村南天門到鬧市觀音橋。人潮湧動中，這些許久未見的師生，順著喊聲回頭，一瞬間就確認了眼神，「還是當年的神態」。

火鍋桌上，陳康依舊關心這些學生，詢問大家的學習生活，還給出參考意見。「他還是那個熱心腸。」何銀開心地說，「我們幾個人的活潑可愛、沉靜靦腆，仍舊沒變。」

「學生們走了更好的路，更遠的路！」當何銀與同伴將「各自成長時的閃閃發光」娓娓道來，陳康處於一種欣慰狀態。

從前的村小學已合併到鄉小學、音樂美術課也不再是奢侈的想像、家門口的泥巴小路早就鋪了水泥、縣與縣之間幾乎都有高速公路、來習水避暑的遊客更多了……何銀眉飛色舞地講述小山村的變化，作為參與者和見證者的陳康，也發自心底高興。

只要提到12年前的相處，學生們的言語中總少不了感激。網友關於對比照片的留言，幾乎都是讚美。對此，陳康始終認為，「自己做得微不足道，這些懂感恩、肯奮鬥的孩子才是最可愛的。」

在數千條網路留言中，陳康最喜歡這段對話：

「怎麼全網都搜不到陳康老師？」

「因為他就是一個普通的支教老師，是千千萬萬人裡面的一個。」

陳康感慨，大家因何共鳴？或許，正是從這種變化中，網友看到了我們不論環境艱苦，始終勃發向上的特質，也看到了無數默默無聞的鄉村教師，以及各級政府、社會各界為貧困地區發展注入的心血。

何銀在新疆尼勒克縣科蒙鄉中心小學支教時與學生在一起。受訪者供圖

「長大後，我就成了你」

那年，支教老師離校時，全班13個學生悄悄跑到山上摘野花，湊成一大束，「就像花店裡買的那樣」，送給陳康和同事們。

12年後的6月，何銀隨著支教實習團隊與新疆尼勒克縣科蒙鄉中心小學話別時，收到了學生們用摺紙做的花、愛心卡片，還有手寫的信。

稚嫩的筆跡、質樸直白的詞句，讓她熱淚盈眶。

名叫青格力的三年級學生寫到：「您一直細心教我們舞蹈和其他知識，讓我們開心快樂，我會一直想你的。」

舞蹈，是何銀在大學學習的專業。回首來時路，舞蹈幫著她走出山鄉老家，探索人生更多可能性。正是當年陳康老師的啟蒙，為何銀埋下了夢想的種子。中學時她又得到不同老師的教導，一步步「跳」出了黔北山村。

何銀（左）與同學、陳康在重慶街頭合影。受訪者供圖

尼勒克縣地處西北邊陲天山腳下。在上課時，何銀有意識引導孩子們，鼓勵學生放開眼界，盡情設想自己未來讀大學的城市。

「有些孩子不一定能理解，但學生們會記住的，就像我當年一樣。」在這所邊陲牧區小學，何銀是建校以來首位專業的舞蹈社團帶課老師，同時還負責體育、音樂，每周上10多節課。

支教期間，「一種強烈的被需要感」驅使著何銀，思考如何更好地回饋師生的真心。她說，以跳舞為例，儘管這裡不少都是能歌善舞的孩子，但要說更專業的肢體動作，不一定做得來。

「講授舞蹈知識，也是美育啟蒙，這是我作為師範生的價值。」何銀始終銘記著當年陳康團隊為她點亮的光，「我想把這份善意和力量傳遞下去，爭取在未來帶給更多學生。」

在陳康看來，曾經農村藝術教育資源相對短缺，何銀憑藉努力和父母老師們的不斷支持，實現了夢想。舞蹈為這位西南山區的女孩帶來精神慰藉，也是她接觸山外天地的渠道。

「我以前學的是舞蹈動作形式，正是在新疆學習，我明白，舞蹈是融入生活的情感表達。」何銀說，接觸芭蕾時間最久，但如果要隨機舞動一曲，她會選擇《黑走馬》。

而這，正是何銀支教時，帶動師生一起跳動的歡快之音。投身基層教育，已是她未來計劃不可或缺的一部分。

選題：尹瀟斐

編輯：尹瀟斐