91年，二姐給介紹的女孩我沒相上，「看門頭」那天我被反鎖在房間

被鎖在那間房裡，我看著窗外的杏花飄落，怎麼也想不到，這場被二姐強行安排的相親，會以這樣一種荒謬的方式展開。

那是1991年的春天，我還記得那天穿著唯一一件體面的藍色的確良襯衫，用三九胃泰搪瓷杯接了點水，把頭髮用清涼油梳得一絲不苟。

三十歲的我，在縣城供銷社做著清閑但毫無前途的工作，每天面對的就是各種貨品調撥單和進貨清單，領導一句＂小張啊，這事兒你來辦＂，就又是一天的忙碌。

單位里，同齡人不是結婚就是已經抱上了孩子，只有我還是一個人，偶爾到食堂打飯，都能聽到後廚阿姨們的竊竊私語：＂瞧，又是那個老光棍兒。＂

二姐總說我＂書獃子一個，再不娶媳婦，這輩子就完了＂。每次回家，母親那雙布滿老繭的手總是不停地擺弄著罐子里的鹹菜，欲言又止：＂兒啊，媽不圖啥，就想看你成家。＂

我不是沒想過找對象，只是每每面對相親這種事，總覺得渾身不自在，像是穿著爹的大皮鞋走路，彆扭得很。

這一次是二姐的同事家閨女，叫李小芳，二十四歲，在縣郵電局工作，據說人長得清秀，性格也好。

＂人家姑娘條件多好，你這個木頭，今天可得把你最好的一面拿出來，別又是一副死樣子。＂二姐在我耳邊絮叨著，一邊用手帕擦拭我衣領上並不存在的灰塵，我只能不停點頭。

小芳家住在縣醫院旁邊的職工宿舍，磚紅色的五層小樓，樓道里貼著剪紙窗花，有些已經泛黃卷邊。一進門，就能聞到飯菜的香味，還有陽台上晾曬的衣物散發出的肥皂香。

小芳媽媽是個圓臉微胖的中年婦女，穿著一件帶花邊的確良衫，熱情地招呼我們坐下，從搪瓷茶缸里倒出冒著熱氣的茶水，說小芳在屋裡準備著，一會兒就出來。

客廳里，一台14寸的黑白電視機正播著《渴望》，聲音調得很小，牆上掛著幾張全家福，是那種紅底的標準照，一家人穿著最好的衣服，表情嚴肅地看著鏡頭。

＂你先去小芳房間坐會兒吧，她馬上就回來了。＂小芳媽媽笑著說，把我領到了一個小房間。

房間不大，鋪著花格子床單的單人床，床頭放著一摞書和雜誌，窗台上有幾盆綠植，陽光透過紗窗撒在地板上，形成一塊塊明亮的光斑。

剛進屋沒多久，門突然被關上了，緊接著是＂咔嗒＂一聲，門鎖上了！我趕緊去拉門把手，門紋絲不動。

這是什麼情況？難道是在測試我的反應？我正準備喊人，忽然聽到門外傳來一陣急促的腳步聲和頑皮的笑聲，好像是個十來歲的孩子。

＂小軍，你這個小兔崽子，又搗什麼亂呢！把鑰匙拿來！＂外面傳來小芳媽媽的叫罵聲，接著是小孩子蹬蹬蹬跑遠的聲音。

我尷尬地站在房間中央，不知所措。這下可好，我成了名副其實的＂相親囚徒＂。

外面傳來二姐和小芳媽媽的談話聲：＂這孩子，越大越皮實，一點也管不住。＂

＂孩子嘛，都這樣。您別著急，我弟去追他了，一會兒就把鑰匙拿回來。＂

聽到這話，我知道自己短時間內是出不去了，只好在房間里轉悠起來。牆上的掛鐘嘀嗒嘀嗒地走著，時間過得出奇地慢。

這是一間普通的女孩子房間，不大，但收拾得很整齊。牆上貼著鄧麗君的海報，她身著白裙，笑靨如花；旁邊還有一張《北京青年》雜誌的封面。

床頭放著一台紅色的小巧收音機，天線伸得老長，邊上是幾盒磁帶，有崔健的，有羅大佑的，還有鄧麗君的《小城故事》。

書桌上放著一沓照片，我忍不住好奇看了一眼。這些都是小芳拍的照片，有縣城新建的電影院，紅磚綠瓦的造型很是氣派；有清晨霧蒙蒙的菜市場，挑著扁擔的老農和推著三輪車的小販；還有黃昏時分的河堤，幾個老人坐在柳樹下下象棋。

構圖很特別，不是常見的正面拍攝，而是從一些奇怪的角度捕捉日常生活中被忽略的細節。光影處理得也很巧妙，讓普通的場景多了幾分詩意。

書桌抽屜半開著，裡面露出一本紅皮日記本的一角，封面上用彩筆畫了一朵小花。我猶豫了一下，還是忍住了翻看的衝動。

那是別人的隱私，即使在這種尷尬的處境下，我也不該窺探。我爸常說：＂做人要厚道，別人的東西不動是本分。＂這話我一直記在心裡。

牆角放著一堆精緻的手工藝品，有用廢報紙疊的千紙鶴，還有用易拉罐做的小風車，甚至還有幾個用火柴盒做的小抽屜櫃。

在這個物質並不豐富的年代，這些手作的小玩意兒顯得格外珍貴，也透露出主人的耐心和創造力。

窗台上放著幾盆植物，有吊蘭，有綠蘿，還有一盆開著小黃花的不知名植物，陽光透過葉片，灑在地板上，形成斑駁的光影。

正當我被這些東西吸引時，門外傳來了交談聲。

＂小芳，你怎麼又跑媒大樓那邊拍照去了？不是說好今天有客人來嗎？＂是小芳媽媽的聲音，聽起來既著急又帶點責備。

＂媽，我不想相親，我都說了多少次了。＂是個年輕女孩的聲音，聽起來帶著些許無奈和倔強。

＂你都二十四了，單位里比你小的姑娘都訂婚了。王科長的閨女前天才辦了酒席，多氣派啊！你整天就知道拍照片，那能當飯吃嗎？＂小芳媽媽的聲音充滿了焦慮。

＂我知道您是為我好，可我有我自己的打算。＂

＂什麼打算？＂

＂我想去深圳，那邊發展快，聽說有很多機會。我想在那裡找份有關攝影的工作。＂

＂胡鬧！一個姑娘家，跑那麼遠幹什麼？萬一遇到壞人怎麼辦？大城市水深著呢！這次相親的小張條件不錯，老實本分，工作穩定。小李家的閨女都眼饞呢！你就別挑三揀四了。＂

＂我沒挑三揀四，我只是想活出自己的樣子。＂小芳的聲音堅定而清晰，＂我不想像別人那樣，找個對象，結婚生子，一眼就能看到頭的生活。＂

＂你！＂小芳媽媽氣得說不出話來，＂我去廚房看看菜，你爸咋還不回來。你趕緊收拾收拾，人家都來了。＂

腳步聲漸漸遠去，走廊上安靜下來。我站在門邊，心跳加速。

原來這個素未謀面的姑娘，也有著自己的夢想和堅持，而不是我想像中那種傳統乖巧的郵電局女孩。這讓我對她多了幾分好奇和敬佩。

過了約莫十分鐘，門鎖被打開了。一個穿著淺綠色連衣裙的姑娘站在門口，她留著齊耳短髮，眼睛很大很亮，臉上帶著些許歉意和尷尬。

＂對不起，是我弟弟惡作劇，把您鎖在裡面了。＂她的聲音有些局促，但很好聽，像春天裡的小溪。

＂沒關係，孩子嘛，都喜歡玩。＂我笑著說，試圖緩解尷尬的氣氛，＂我小時候比他皮多了，還記得有一次把鄰居家的雞趕到我們家的房頂上，害得我爸拿著掃帚上房揪雞，差點從房頂摔下來。＂

她被我的話逗笑了，臉上的緊張緩和了許多。

她的目光落在了我手中的一張照片上——那是我剛才無意中拿起來的一張，照片里是縣城老戲院門前的一位老人，穿著褪色的中山裝，拄著拐杖，夕陽的餘暉灑在他飽經風霜的臉上，構圖獨特，充滿了滄桑感。

＂您喜歡這張照片？＂她的眼睛亮了起來，像點燃了一盞燈。

＂構圖很特別，光影處理得也很好。是你拍的嗎？＂我問道，心裡驚訝於她的攝影技巧。

她點點頭，眼中閃過一絲驚喜，＂您懂攝影？＂

＂說不上懂，只是喜歡。以前上師範時參加過攝影社團，後來工作了，就很少碰相機了。＂回憶起那段時光，我的語氣中不知不覺帶上了一絲懷念，＂那會兒用的是海鷗相機，還是手動調光圈的那種。＂

＂那太可惜了。＂她輕聲說，然後指著照片解釋道：＂這是老戲院的張爺爺，他一輩子都是戲迷，聽京劇、評劇都五十多年了，每周都要去聽一場戲，即使現在大家都去看電影了，他還是堅持著自己的愛好。＂

＂這麼一說，我好像在戲院門口見過他。＂我想起了那個總是穿著整齊、拄著拐杖的老人。

＂是啊，他幾乎天天都去。我有時間就會去那邊拍照，老戲院里有很多像他這樣的老戲迷，他們的故事很打動人。＂她的眼中閃爍著熱情的光芒。

我們就這樣聊起了攝影，聊起了縣城的變化，聊起了各自的工作。

她說起郵電局的工作，每天接電話、拍電報、收匯款，日復一日的重複，唯一的樂趣就是偶爾能看到從遠方寄來的明信片；我則說起供銷社的日常，進貨、銷售、盤點，身邊的同事大多已經成家立業，只有我還是一個人，被二姐說成是＂老古董＂。

令人驚訝的是，我們之間的交流如此自然，絲毫沒有相親時那種刻意和尷尬。

＂其實，我剛才聽到了你和阿姨的對話。＂最終，我還是決定坦白，＂關於你想去深圳的事。＂

小芳的臉微微泛紅，但她並沒有迴避我的目光，＂您一定覺得我很不懂事吧？我媽常說我，一個姑娘家，安安分分嫁人生子多好，偏要想那些有的沒的。＂

＂恰恰相反，我很羨慕你的勇氣。＂我說著，從錢包里掏出一張泛黃的照片，上面是年輕時的我，站在大學攝影展的作品前，臉上洋溢著青春的意氣風發。

＂我曾經也有過夢想，想成為一名攝影師，甚至想過去《人民畫報》應聘，但最終還是選擇了安穩的工作，回到了縣城。＂

＂為什麼放棄呢？＂她問道，眼中帶著些許不解。

我苦笑了一下，＂生活不易，理想很豐滿，現實卻很骨感。尤其在我們這樣的小地方，攝影能幹什麼呢？當時家裡也不富裕，父親是小學教師，工資不高，還有妹妹要上學，總不能讓個人理想耽誤了家裡吧。＂

＂但深圳不一樣，那裡是新興的城市，有很多可能性。＂小芳的眼中閃爍著希望的光芒，＂我表姐去年去了那邊，說那裡發展得可快了，高樓一棟接一棟地蓋，到處都是機會。我在《攝影世界》雜誌上看到，那邊有很多廣告公司需要攝影師，還有新聞媒體在招聘。＂

＂那你真的打算去？＂我有些不敢相信一個小縣城的姑娘會有這樣的勇氣。

＂嗯，我已經存了一年多的錢了，還向同學打聽了住宿的事情。＂她的眼中閃爍著堅定的光芒，＂雖然媽媽不理解，但我不想以後回頭看，發現自己連嘗試都沒有嘗試過。＂

這句話像一記重鎚敲在我心上。她說得對，很多時候，我們的遺憾不是來自失敗，而是來自於連嘗試都不敢的怯懦。

我們聊了很久，久到二姐在外面喊我吃飯，我們才意識到時間過得如此之快。

飯桌上，大家談笑風生，二姐不停地給我夾菜，生怕我吃不飽；小芳媽媽則頻頻向女兒使眼色，示意她多說話。

＂小張師範畢業，有文化，在供銷社工作，以後肯定有出息。＂小芳媽媽笑著說，＂小芳在郵電局，雖然工作辛苦點，但也穩定。＂

二姐立刻接話：＂是啊，都是體制內的工作，門當戶對。我弟弟雖然平時悶，但人實在，對家人可好了，從不花錢吃喝玩樂，每月工資都上交，孝順著呢！＂

聽著他們你一言我一語地＂推銷＂，我和小芳都有些尷尬，只能低頭扒飯。

當別人問起我們的印象時，我們彼此看了一眼，都笑而不語。那一刻，我感覺我們之間建立了一種奇特的默契，一種超越相親對象的理解。

離開小芳家時，天已經黑了，初春的夜晚還帶著絲絲涼意。

＂怎麼樣？小芳不錯吧？＂二姐挽著我的胳膊，迫不及待地問道。

＂嗯，挺好的。＂我點點頭，心裡卻想著她說的關於深圳的夢想。

＂那就抓緊時間處對象唄！再拖下去，你就真成老光棍了。＂二姐笑著說，掐了一下我的胳膊。

我沒有回答，只是望著夜空中的星星，心裡有什麼東西悄悄地發了芽。

一周後，我主動聯繫了小芳，邀請她一起去參加縣城舉辦的一個小型攝影展。

＂沒想到我們縣城也會有這樣的活動。＂站在展廳中，小芳驚喜地說道。我們周圍是幾十幅黑白照片，記錄著縣城的變遷和人們的生活。

＂這是我和幾個愛好者一起籌辦的。＂我不好意思地說，＂雖然規模小，但也是在嘗試做些改變。縣文化館的李主任支持我們，借了個小展廳。＂

＂真的？＂小芳看著我，眼中充滿了敬佩，＂我還以為你已經放棄攝影了呢。＂

＂夢想可以暫時擱置，但不能徹底放棄。＂我說道，然後鼓起勇氣問她，＂你真的決定要去深圳了嗎？＂

她點點頭，＂下個月就走。媽媽雖然不理解，說我＇不安分＇，但爸爸支持我試一試，說＇閨女有志氣，總比窩在家裡強＇。＂

＂那就去吧，趁著年輕，多去看看外面的世界。＂我由衷地祝福她，雖然心裡有些不舍。

＂你呢？你不想出去看看嗎？＂她問道，目光中帶著期待。

我笑了笑，沒有回答。但那一刻，內心深處有什麼東西被觸動了，那些被塵封已久的夢想，彷彿又重新蘇醒了過來。

接下來的日子裡，我和小芳見面的次數多了起來。我帶她去看縣城的老建築，她給我看她拍的照片；我給她講攝影的技巧，她則告訴我深圳的消息。

有一次，在縣城的小公園裡，她把一本雜誌遞給我：＂你看，這是最新的《攝影世界》，裡面有深圳特區的專題報道。＂

我翻開雜誌，看到彩頁上高樓林立的城市景觀，和熱鬧繁華的街道，與我們這個小縣城截然不同的世界。

＂那裡正在舉辦全國攝影大賽，主題是＇改革開放的新面貌＇，投稿截止日期是五月底。＂她指著雜誌上的徵稿啟事說道。

＂你打算參加？＂我問道。

＂嗯，我準備拍一組縣城變遷的照片，雖然比不上大城市的變化那麼明顯，但也是改革開放的一部分嘛。＂她笑著說，眼中閃爍著堅定的光芒。

看著她的樣子，我忽然感到一陣慚愧。同樣熱愛攝影，她敢於追逐夢想，而我卻因為種種顧慮，選擇了安穩但平淡的生活。

那天晚上，我翻出了塵封已久的相機，開始在縣城拍攝。清晨的菜市場，中午的工廠，傍晚的老街，我試圖用鏡頭捕捉這個小城的脈搏和變化。

三個月後，小芳踏上了去往深圳的火車。送行那天，我遞給她一個小盒子。

＂這是什麼？＂她好奇地問。

＂打開看看。＂

盒子里是一台小型相機，雖然不是最新款，但在當時也算不錯的裝備。這是我用兩個月的工資加上平時積攢的錢買的，比我自己用的那台還要好。

＂我買不起，這太貴重了。＂小芳緊張地說，試圖把相機還給我。

＂不是借的，是送給你的。＂我堅持道，＂算是我對你追逐夢想的支持。一個人在外面，要照顧好自己，有什麼事就給家裡打電話。＂

＂那你呢？你的夢想怎麼辦？＂她看著我，眼中滿是關切。

我深吸一口氣，＂我辭職了，準備去學攝影。先在省城報了個培訓班，然後再說。雖然不一定能成功，但至少不會留下遺憾。＂

她驚訝地看著我：＂真的嗎？你家裡人同意了？＂

＂二姐氣得差點沒把我頭打爛，說我＇不知好歹＇；媽媽倒是支持，說＇兒子有自己的想法就去做吧，趁著年輕＇。＂我笑著說，＂你瞧，跟你爸媽的反應正好相反。＂

火車緩緩啟動，我們揮手告別，約定有一天在某個地方再見面。看著載著她遠去的綠皮火車，我心裡既有不舍，又有一種莫名的期待。

時光如白駒過隙。我先是在省城學習了一年攝影，然後經朋友介紹，去了一家攝影工作室當學徒。工資不高，但能接觸到更多的攝影技術和設備。

偶爾會收到小芳的來信，了解她在深圳的生活。她先是在一家照相館找了份工作，半年後跳槽到一家廣告公司當助理攝影師。信中總是充滿了對新生活的熱情和對未來的憧憬。

兩年後的一個偶然機會，我在深圳的一個攝影展上再次遇見了小芳。當時我正在參加一個全國性的攝影培訓班，展覽是培訓的一部分。

轉過一個展板，我看到了她，她正在給一組照片做最後的調整。她變了，頭髮留長了，穿著也更時尚了，整個人看起來更加自信和明媚。

＂小芳？＂我輕聲叫道，有些不敢相信自己的眼睛。

她轉過頭，看到我時先是一愣，然後臉上綻放出燦爛的笑容：＂小張！你真的來深圳了？＂

＂是啊，被你感染的。＂我笑著說，＂在省城學了一段時間，現在在一家攝影工作室上班，這次是來參加培訓的。不試一試，怎麼知道自己行不行呢？＂

那天晚上，我們在深圳的海邊散步，聊起了這兩年的經歷。她已經成為一家廣告公司的攝影師，負責產品拍攝和宣傳照；而我則在攝影工作室做自由撰稿人，同時學習攝影技術，偶爾也接些小活。

＂還記得我們第一次見面的情景嗎？＂她笑著問道。

＂當然記得，我被鎖在你房間里，像個囚犯。＂我打趣道。

＂那時候我還想，這個相親對象肯定很差勁，不然幹嘛鎖起來。。＂

＂那是因為你的照片拍得真的很好。＂我認真地說。

＂說起來，如果不是那天被鎖在我房間里，我們可能永遠不會有交集。＂她感慨道。

＂那真是一個奇妙的開始。＂我笑著說，看著遠處的海浪，心中湧起一股勇氣，＂小芳，這兩年，我一直在想你。＂

她轉過頭，看著我，眼中閃爍著溫柔的光芒：＂我也是，每次拍到好照片，第一個想到的就是給你看。＂

風吹拂著她的長髮，月光下的她比兩年前更加自信和明媚。我輕輕牽起她的手，她沒有拒絕。

＂如果不是那天被鎖在你房間里，我可能至今還在供銷社上班，日復一日地過著平淡的生活。＂我感慨道。

＂那個房間，那扇門，見證了我們的故事的開始。＂她笑著說，＂誰能想到，一扇緊閉的門，反而打開了我們的未來呢？＂

1995年春天，我們回到了小芳家，在那間曾經把我反鎖其中的房間舉辦了簡單的婚禮。四年的時間，房間變化不大，只是多了些照片和獎狀，那是小芳這些年的成果。

小芳的弟弟，當年的＂罪魁禍首＂，已經長成了高中生，笑嘻嘻地為我們端茶倒水。

＂當年要不是我這一鎖，哪有你們今天？我這是做媒紅線呢！＂他自豪地說，引得滿屋人大笑。

二姐拍著我的肩膀，眼中滿是欣慰：＂你小子，當初還說不要相親，現在好了吧，找了個這麼好的媳婦。＂

小芳媽媽則抹著眼淚說：＂閨女啊，當初媽不理解你，現在看你過得這麼好，媽心裡也踏實了。＂

是啊，人生就像一扇門，有時看似緊閉的大門，實際上卻通向更加廣闊的天地。。

如今，我和小芳一起在深圳經營著一家小小的攝影工作室，記錄著這座飛速發展的城市和生活在其中的人們。我們的作品曾在省級攝影展上展出，雖然不是多麼驚天動地的成就，但對我們而言，已經是夢想成真。

每當我們整理老照片時，總會拿出那張我被鎖在房間里那天拍下的照片——窗外的杏花，映照著一個略顯局促的年輕人，不知道命運即將為他打開一扇嶄新的大門。

小芳常說：＂那扇門鎖住了你的人，卻打開了我們的心。＂

生活就是這樣，有時候看似的阻礙，卻恰恰是轉機的開始。一個不經意的轉彎，可能就遇見了生命中最重要的風景。

我們的故事，就從那扇被鎖上的門開始，通向了無限可能的未來。