現代潛水艇發明者西蒙·萊克說:凡爾納是我事業的總指導。
文豪列夫·托爾斯泰讚歎: 凡爾納是一個天才大師。
法國作家儒勒·凡爾納,是世界上翻譯作品第二多的作家,但在成為「科幻小說之父」之前,他這一路走得十分艱難。
他從小痴迷冒險,11歲試圖遠航,被父親抓回後禁止出門;
他喜歡文學,卻為迎合父親,讀了法律專業;
畢業後,他一門心思創作戲劇詩歌,只可惜無人問津;
為養活妻兒,他又灰溜溜地跑去做證券經紀人,在歌劇院當秘書。
在為五斗米折腰的日子裡,凡爾納一邊飽受面部神經麻痹症的折磨,一邊瘋狂寫作。
終於在連投16次不中後,他的作品被第17家出版社出版,從此揚名。
1867年,躊躇滿志的凡爾納乘坐游輪週遊世界。
回來後,他以驚濤為紙,以鯨影作墨,將自己被命運突襲的經歷融進書中人的冒險故事,寫下著名的《海底兩萬里》。
如果你正被命運刁難,想要尋找對抗苦難的方法,或許《海底兩萬里》可以給你答案。
1
命運的刁難總是說來就來
誰也躲不開
1967年6月,法國博物學家阿羅納克斯剛完成科研項目,準備返回巴黎。
恰在此時,美國海軍發來信函,力邀他參與林肯號圍剿「海怪」的行動。
由於「海怪」四處作祟,不斷攻擊來往船隻,各國為維護海上安全,決定聯手對付它。
然而接下來發生的一切,出乎所有人的意料。
面對「海怪」,林肯號毫無招架之力,甚至整個戰艦也被「海怪」掀翻。
船上的阿羅納克斯,也跟著掉進了洶湧澎湃的大海中。
在海水裡掙扎時,阿羅納克斯感到前所未有的絕望。
他本以為這趟圍剿之旅十分安全,作為博物學家的自己只用給艦長提供專業知識,不用親自圍捕。
誰曾想,「海怪」如此兇狠,直接把他推上絕路。
書中,像阿羅納克斯一樣,沒有預料到命運走向的人,多不勝數。
林肯號艦長一度躊躇滿志,自認為擁有最先進的捕獵裝置定能收服「海怪」,結果對手未被清除,他的驅逐艦反被重創沉沒。
捕鯨專家尼德蘭也曾自信滿滿,他覺得沒有一個生物能逃得過自己的魚叉,誰知,「海怪」不僅逃脫了,還把他捲入汪洋大海。
作家珍妮特·溫特森說:
我無法控制任何一個重要事件。我的生活是一連串的觸礁和起航。
沒有到達,沒有目的地;有的只是擱淺和觸礁;又是一條船,又是一波潮。
命運從來都是如此,起伏不定,莫測難料。
縱使一個人能力卓絕,他也無法預知下一秒會遭遇怎樣的巨浪,更判斷不出會被命運拋到何方。
但無論這股莫測之力多麼不可阻擋,只要看清規律,把一切當做尋常。
那麼我們就一定能走出狂風惡浪的侵襲,等到生活的轉圜。
2
盲目對抗命運
只會讓自己頭破血流
有句話說得好:人生諸多痛苦,皆源於盲目較勁。
對抗不公的命運無可厚非,但我們也不能橫衝直撞,不然只會火上澆油,讓人生陷入被動。
書中接著寫道:泡在海水中的阿羅納克斯和尼德蘭,被「海怪」救了。
原來,他們追逐數月的「海怪」,居然是一隻叫「鸚鵡螺」號的潛水艇。
潛艇的主人尼摩船長宣布,出於保守秘密的目的,他們必須一輩子呆在船上,不準再離開。
尼德蘭聽後異常憤怒,高聲咒罵,強硬地和尼摩船長正面對抗,鬧得不可開交。
結果,尼德蘭不僅沒有如願離開,反被船長禁錮在房間里,不準四處走動。
一度失去自由的他,活得更加痛苦。
以前的我們總以為,面對挫折與不如意時,硬剛到底,人生就能變好。
卻不知,在人世間奔走,有太多事情由不得你我掌控。
遇事就強硬相抗,只會讓我們自己受到更多的打壓,不斷加深自己的痛苦。
尼德蘭如此,尼摩船長的人生經歷其實也是這樣。
尼摩船長本是印度王子,出身高貴,家庭幸福,受民眾愛戴。
只因他帶領民眾反抗殖民統治失敗,妻子和一雙兒女就被殘忍傷害。
尼摩船長逃出生天后,不惜重金打造「鸚鵡螺」號隱身海底。
借「海怪」之名,對殖民者展開歇斯底里的對抗。
剛開始,他確實從那一艘艘被撞沉的船體碎片中,獲得快感。可漸漸的他也發現,報復換來的是加倍的痛苦。
而且,報復行動還會帶來無盡的傷亡。
尼摩船長無法眼睜睜看著,忠心耿耿的船員一個個受傷死去。
就這樣,尼摩船長一面對抗著,一面痛苦著,精神狀態一天不如一天。
就像作家白落梅所說:「我們可以不聽從命運的擺弄,但是卻要為自己的執拗付出代價。」
命運如一隻皮球,你越是發狠用力地去拍它,就越容易被它的反彈力砸得頭破血流。
很多時候,打敗一個人的,往往不是命運本身,而是盲目與之較勁的自己。
與其自不量力地硬碰硬,不如學會對不可改變之事低頭,向無法掌控之境臣服。
當你學會以柔克剛,懂得用智慧與苦難周旋,大多數的人生難題,都會找到解決之法。
3
真正的強大
是允許苦難穿過自己
當尼德蘭在「鸚鵡螺」號上度日如年時,阿羅納克斯卻過得十分充實。
他跟著潛艇週遊世界,飽覽海底美景,還寫下厚厚的觀察筆記。
阿羅納克斯此舉,並不是忘了對自由的追求,也不是學會了對強權認慫,而是他坦然接納了一切。
當初尼摩船長禁止他們下船,阿羅納克斯也曾有過據理力爭。
但對方的態度強硬,讓阿羅納克斯隱約感覺到,尼摩船長一定有過特殊的經歷,才會造就如今冷酷的心境。
既然聯合戰艦都奈何不了他,勢單力薄的自己就更別提了。
事已至此,阿羅納克斯決定既來之則安之。
他不帶偏見地和尼摩船長交流,談論餐桌上豐盛的食物,像朋友一樣分享對某本書的見解;
他們研究海底的稀有生物,尋找亞特蘭蒂斯的遺迹,還一起埋葬逝去的船員。
在漸漸的相處中,阿羅納克斯竟然和性情冷淡的尼摩船長處成了好友。
後來,當阿羅納克斯想要離開潛艇時,尼摩船長居然默許了。
最終在一個暴風雨的夜晚,阿羅納克斯順利回到陸地,和家人幸福地團聚了。
心理學家榮格說:「你所抗拒的,會持續存在;你所接納的,才會真正改變。」
一遇痛苦就對抗,你只會被耗盡心神,陷入更深的無力感。
可當你允許不幸突然而至,允許人生事與願違,反而能從命運的殘缺中,收穫意想不到的驚喜。
接納,不是消極妥協;允許,也不是無底線忍受。
而是讓你在與苦難的對視中,盡情地去體驗去經歷,也許到了最後,事情也會按照你想要的方向發展。
▽
在法國北部城市亞眠,坐落著儒勒·凡爾納的墓地。
墓碑前的雕塑,格外引人注目。
那是一位身負巨石,被深埋地下的男子。
他一手撐地,一手伸向天空,彷彿在奮力擺脫身後巨石的重壓,又彷彿在召喚命運,任由它把自己帶到何方。
探索、抗爭、接納,這座雕塑傳遞的和《海底兩萬里》的精神內核,何其相似。
很喜歡一句話:「世事流經你而發生,卻不能將你塑造,這就是自我主宰。」
人活一世,每個人都在各自命運的風波中顛簸。
再萬全的準備,也抵不過一場意外;再精心的籌謀,也可能事與願違。
但所謂強大,恰恰就在於一個人能迎難而上,向不可控的前路敞開懷抱。
允許颶風穿過指縫,允許苦難穿過身體。
無論好與壞,都能允許一切發生的人,定能在一輪又一輪命運暴風雨的洗禮中,迎風戰雨,逐浪而行。
點個贊吧,與朋友們共勉。