「你看這道菜，群英薈萃，要您老80一點都不貴。」
1996年春晚，趙麗蓉和鞏漢林的小品《打工奇遇》爆改了謝東的歌曲《笑臉》，成了紅極一時的「說唱小品」。歌詞之洗腦，已經讓人忘記了原版。魔性的旋律和對世情的辛辣諷刺，使它成為了一代人的「文娛密碼」。
如果你跟人說 「宮廷玉液酒」，對方能對出「一百八一杯」，說明這人起碼三十往上，已不屬於互聯網急於討好的年輕人群體。但如果你問「那藝娜有世界上最大的？」別人接「大眼鏡」，那絕對比較年輕，甚至可以確定是最難被討好又頗具網路聲量的Z世代LGBT。
說唱藝術，關乎代際，關乎審美，更是一種社交暗語。當《中國新說唱
2025》的阿卡貝拉海選又被嘲笑「刷怪」時，短視頻的一首《誰敢想誰敢想》橫空出世，讓人回憶起《打工奇遇》的經典唱段。迪士尼的Flash動畫風格，配上親密關係、宗教調侃、拜金批評、身材焦慮等抓馬內容，用《叮咚雞》的調子唱出來，實在是集獵奇、震撼、詭異於一體。
「我為神父生孩子，他卻讓我趕時間。沒想深吸一口氣，我將寶寶生下了。本想看看我孩子，神父讓我別擔心。抱著寶寶離開了，我好傷心又難過。誰敢想誰敢想，神父竟是假扮的。不曾想不曾想，教堂竟有保險庫……」 20秒的敘事空間里，這段說唱摻雜了兩性、宗教、倫理、生育、財富……多麼懸疑，誰能忍住不再花40秒一探究竟！
想破腦袋也想不出的離譜劇情，配上同樣詭異的電子聲線，這就是當代成人邪典，洛天依給您唱大鼓書。
短視頻黑童話的身體敘事
從
2005年的《格林兄弟》到2025年的《醜陋的繼姐》，歪果仁對於傳統童話的解構愈演愈烈。灰姑娘的繼姐為了改變自己的命運，不惜砍掉腳趾穿上鞋子。但最疼的不是這一下，而是母親那一句「你砍錯了。」貼心的母親看她錯砍右腳，幫忙把她左腳也砍了。
這種殘酷的身體敘事，是對童話溫良外衣的徹底剝離。而將這種流行多年的童話解構主義引入短視頻的《誰敢想誰敢想》系列，瞬間就恍然大悟了。人們要看的不是稀奇古怪的動畫，而是要在極端的劇情里咂摸現實的隱喻。
比如《誰敢想誰敢想》里的名段《藏肥肉》，就顯示了當下人們的身材焦慮。 「老娘因為腿太粗，只好穿上緊身褲。不想男友才進門，卻被貓咪撓腿肚。為了不讓他發現，只好催促快進屋。老娘藉機想換褲，他卻叫我坐他旁。誰敢想誰敢想，貓咪也坐他身旁。不曾想不曾想，老娘褲襪又破啦。完蛋啦完蛋啦，好在男友沒發現。」
女孩為了以最佳身材見男友，不惜用膠帶裹滿大腿再用電吹風塑形成 「烤瓷腿」。結果被貓咪絆倒，肥肉一覽無餘。但這個故事是歐亨利式的結尾，貓咪也把男友褲腿撕爛了，對方是個大毛腿，也在女孩面前無地自容。
在《誰敢想》系列裡，人們會為了身材承受 「削足適履」等各種酷刑。在《愛情飛翔》中，男人為了面子用膠布把自己粘貼成肌肉男。沒錯，還是膠布！ 在成人邪典動畫里，身體可以變成任何形狀，而膠布可以應付任何事。 不料膠布開裂，露出肥肉被肌肉男和女神所恥笑。
可是這時突發地震，女神被懸掛在半空，呼救時肌肉男們無動於衷。我們的男主立刻展開胳肢窩下的肥肉變成翅膀，用類似飛鼠的方式在空中滑行，救下了女神。 「男人張開了臂膀，贅肉竟然變翅膀。危難時刻見真章，他們在空中飛翔。安全降落地面上，女孩開心把歌唱。」
這就是硬糖君常說的， AI永遠無法在離譜的這件事上取代人類。 小時候聽光良唱《童話》 「張開雙手變成翅膀守護你」以為是虛寫，沒想到《誰曾想》系列來了個大寫實。更離譜的是結局——獲救的女神原來是整容所所長，她決定幫男孩切除肥肉重塑自我再造輝煌。
《炮製老公》也遵循一樣的身體敘事，女人用發泡劑把男人塑造成肌肉男神，讓登門拜訪的閨蜜饞得不行。後面還用假腹肌開啤酒，結果啤酒融化腹肌，被閨蜜現場打假。
神父，修女， Money
愛錢，愛美，愛虛榮，沒事兒甚至調侃宗教。《誰曾想誰曾想》系列就是這麼膚淺粗鄙，以至於你都懶得批評他。除了追求極致身材，對神父和修女的戲謔調侃也是一大主題，簡直不像我中華大地上長出來的。
《替修女上天堂》系列，堪比但丁夢遊地獄寫下的《神曲》。每一步劇情轉折都讓人意想不到，但又暗含褒貶。
「老娘使用了魔法，復活死去的修女。然後換上她衣服，代替修女去死亡。」此為第一折「替身」，女主投機取巧，想霸佔修女上天堂的編製。
「很快老娘醒來後，竟然來到了天堂。這讓老娘很高興，立馬上前去報名。誰敢想誰敢想，修女竟有七宗罪。不曾想不曾想，死神把我當成她。」第二折「驚變」上演，想佔便宜的女主竟然成了修女下地獄的替死鬼。
我們的大聰明女主當然不會束手就擒。
「我告死神上廁所，雖然死神同意了。但他依然盯著我，好在老娘有辦法。先是趕走了鴿子，然後拆下洗手池。老娘摘下金戒指，全把黃金丟水池。」第三折「偷梁」，女主把金戒指煉成天使頭頂的小光圈，把鴿子毛做成翅膀，偽裝成天使躲過死神追捕。
豈料進天堂後，女主仍不安分，勾引兩個肌肉天使把人嚇跑了。回頭看到美女天使邀請自己喝酒，但其實是迷藥，原來美女天使竟是死神假扮。 「誰敢想誰敢想，死神假扮成天使。不曾想不曾想，我被丟進了油鍋。」第四折「惡果」，女主最終歸案在地獄裡承受油煎之苦。也不知道是她賤還是油濺，非要去頂替修女。
不得不說，在幾十秒內完成的奇詭敘事還帶點教育意義，《誰敢想》系列堪稱互聯網的《醒世通言》。
前面那個把嬰兒帶進保險庫的神父，其實是美妝大亨。在保險庫里有很多女人為他生的嬰兒，他用嬰兒粑粑製作護膚品，成了全網爆款。但我們剛生產完的女主其實是警察姐姐，她以身入局揭開了神父的地下產業。咱就是說，懷胎十月委身於人破一樁案子，這代價也太大了吧！
愛財之人為財所害，愛美之人被色所迷。雖然劇情離譜，但都能落回主流價值觀，讓人懷疑作者以前都是拍電視劇的，深諳過審之道。
比如《冰箱通道》里，愛財的妻子發現家裡的冰箱可以通到銀行金庫，但每天手捧聖經的丈夫卻勸其回頭是岸。妻子假意覺迷，偷偷打開被丈夫丟棄的冰箱，鑽進去用麻袋扛錢。打開冰箱時，卻發現早已身在警局。原來丟冰箱只是丈夫的最後考驗，等妻子一進去他就扛著冰箱報案了。
修女很瘋狂，神父掙錢忙。名為誰曾想，實則費思量。異邦語境、他者視角，讓我們得以對酒色財氣一邊獵奇一邊鞭撻。 要完全本土化估計沒人看了，給大和尚生孩子，那就是社會新聞，還算啥成人邪典！
洛天依唱新評戲
像《新白娘子傳奇》那樣，動不動就把劇情唱出來的東西確實能讓人著迷。儘管《新洛神》里讓楊洋唱戲很齣戲，但這是劇集的失敗，不能賴在
「說唱」體裁上。本來曹操打曹丕氣差不多消了，楊洋一唱當爹的無名火冒上來，打得更狠了！乍一看是勸架，實際卻是助興。
歌唱史詩是遠古人類增強凝聚力的社會儀式。它們通過韻律、重複句式和音樂性將龐雜的族群歷史轉化為容易記誦的口頭文本。人類學家康納頓將歌唱史詩的行為稱作 「體化實踐」，即將歷史通過身體動作內化為集體記憶。
唱出來，記得牢。《誰敢想》也是這樣一種群眾共創產物，並融合了時代的科技成果和古老的慾望恐懼。先有遊戲圈博主把《叮咚雞》改成《誰敢想》，配以洛天依音庫來解說遊戲。因為歌曲風格輕快，對遊戲玩家的調侃辛辣，很快流行起來。抖音動畫博主 「水大原」，將歌曲配上歐美風漫畫和獵奇劇情，立刻金風玉露一相逢，成了短視頻的流行體裁。
雖然歌曲和動畫的誕生是分開的，但這種抽象風格的融合卻是青年亞文化的合謀。如果亞文化是迪克
·赫伯迪格所說的弱抵抗，那麼《誰敢想》系列就有點逆來順受的「不抵抗」興味了。不少人最初看到這類視頻的第一感受是「難如聽」，但隨著聽覺的不斷馴化、視覺的不斷凌辱、審美的被迫同化後，他們的態度變成了「已經難聽得到了好聽的程度」。
目前《誰敢想》系列還缺乏更具學理性的命名，硬糖君暫擬名為
「邪典說唱」「賽博大鼓書」「洛天依唱新評戲」……毫無疑問，
這是繼郭德綱《列寧在
1918》之後評戲藝術在當代傳播中的二次革命，也是給迷茫中的中國說唱的故事療法。
把說唱變成環環相扣的緊密敘事，就像一千零一夜的國王捨不得殺掉講故事的少女，導師、觀眾也捨不得讓你淘汰啦。
但問題又來了，當我們結束了一天的忙碌生活，為什麼要把時間浪費在《誰敢想》這樣的電子評戲上呢？在帶來實實在在地觀看快感的同時，它們也在拉低我們對於嚴肅內容和文本的耐受度。輕鬆愉快的消遣方式，在不知不覺中重塑了我們的價值取向、情感模式和生活觀念。
「誰敢想」乍看是生活的意外反轉，內核卻是年輕人的「苦幽默」。正如斯道雷在《文化理論與大眾文化導論》中指出的那樣， 「大眾文化不僅是娛樂性的，或許還是欺騙性的，縫合著政治、階級、性別、消費主義、權力等操控性力量。」
藝術的本質是替代性滿足，讓那些現實中難以發泄的情緒慾望通過文本影像隱秘達成。在這個意義上，開始翻唱《誰敢想》的網友以及正準備翻唱的硬糖君本人，又屬於缺啥補啥呢
