1987年，我奉命为部队机关食堂拉过冬储白菜，对白菜情愫别样

1987年，我奉命为部队机关食堂拉过冬储白菜，对白菜情愫别样

1987年的秋天，天高云淡，秋风一吹，那黄了的树叶就沙沙作响。我跟老王头一起拉菜，老王头一边赶车一边念叨着，“这白菜得好好挑，部队上的同志们冬天就靠它们了。”我应了一声，心里却在想，这白菜怎么就那么重要呢？那时候我二十出头，对啥都好奇，也有些不解。

我家在北边的村子里，家里不算富裕，但也不至于饿肚子。爹娘都是本分的庄稼人，家里除了几亩地，就剩下一头老牛了。那年我十七岁，高中没念完就参了军，想着能给家里减轻些负担。刚到部队那会儿，啥都不懂，老班长就像老牛一样，带着我一步步往前走。我跟他说起家里的事，他只是点点头，没多说什么，但我知道，他心里有数。

这回拉白菜，我跟老王头从早上忙到下午，太阳都快落山了，才把最后一车白菜拉回了营区。看着那些绿油油的叶子，我心里突然有种说不出的感觉，像是对这片土地有了更深的认识。我跟老王头说，“王叔，这白菜真是好东西，咱们得好好照顾。”

第二天一早，连长找我谈话，说是部队有个任务，需要我去执行。我一听，心里那个激动啊，以为是要去参加什么大行动，结果连长告诉我，是让我负责这批白菜的保管工作。“这可是大事，得细心，别让人偷了，也别让虫子咬了。”连长的话音未落，我已拍着胸脯答应下来。

可没想到，这看似简单的工作，竟成了我军旅生涯的一道坎。那段时间，我几乎天天泡在菜窖里，检查温度湿度，生怕出半点差错。有一天夜里，我梦见白菜都被虫子吃光了，吓得一身冷汗醒来。第二天，我就开始研究如何防虫，还特意向老乡请教了不少土办法。日子一天天过去，白菜还是好好的，可我心里的石头却怎么也放不下。

我这人倔脾气，认准的事儿就得干到底。连长见我这么上心，也放心了不少。有天晚上，我正准备睡觉，忽然听到外面有动静，赶紧披上衣服出去查看。原来是个小孩儿，在菜窖附近转悠，我上前一问，才知道他是邻村的小东子，家里穷，父母又病着，实在是饿得不行了，才打起了这些白菜的主意。我心里一阵酸楚，想起自己小时候，家里也是这般光景。我犹豫了一下，还是让他拿了几颗白菜回去。

这事我没跟任何人提起，只是心里多了份牵挂。后来，连长发现白菜少了，问我怎么回事，我支支吾吾地说可能是老鼠闹的。连长虽然没再多问，但我看得出他眼神里的疑惑。那几天，我心里七上八下的，怕连长查出真相，更怕小东子一家挨饿。

就在我忐忑不安的时候，连长找到了我，跟我说，“小刘，你做的事儿我知道了，做得好！但下次别瞒着，有什么困难咱们一起解决。”那一刻，我眼泪差点儿掉下来，连长的这句话，比啥奖励都让我感动。从那以后，我更加用心地照顾着这些白菜，也时不时给小东子送些吃的过去。

日子久了，我和小东子也熟络起来。他告诉我，他的梦想是当兵，保护家人不受欺负。我听后，心里暖暖的，觉得自己的付出更有意义了。每当我看到他那双渴望的眼睛，就仿佛看到了曾经的自己。我鼓励他好好读书，将来有机会也能穿上军装。

转眼到了年底，部队组织了一次慰问活动，给周边的贫困家庭送去温暖。我主动请缨，带着战士们去了小东子家。看到我们带来的米面油，还有过冬的棉衣，小东子的母亲泪流满面，不住地道谢。那一刻，我深深体会到，帮助别人，其实也是在帮助自己。

回到部队，我跟连长汇报了这次慰问的情况。连长听后，拍了拍我的肩膀，说，“小刘，你不仅会种菜，还会做人。”这话虽轻，却重重地落在了我的心上。从那以后，我更加坚定了要成为一名优秀军人的决心。

春去秋来，转眼又是新的季节。那批白菜早已被分发完毕，但它们带给我的记忆却永远刻在了心底。我从一个懵懂的少年，成长为一名有担当的军人，这其中，离不开那些默默支持我的人。特别是连长，他不仅是我的上级，更是我的榜样。每当我遇到困难，想起他的话，就会有无穷的动力。

几年后，我退役回到了家乡，成为了村里的书记。我始终记得连长的教诲，尽自己最大的努力帮助乡亲们。小东子的梦想也实现了，他真的穿上了军装，成了一个有志气的小伙子。我们偶尔还会通电话，聊起当年的事，总能笑出声来。

如今，我已经退休，但那段军旅生涯，尤其是那段关于白菜的故事，始终是我最宝贵的记忆。每当有人问起我的经历，我总会讲起这段往事，告诉他们，有时候，一颗普通的白菜，也能见证一段不平凡的人生。

文章结束