潮新闻客户端 杨新元

一
想到这个题目,是看了一篇有关梁启超的文章。
我知道 ,在中国的近代史上,梁启超是一个赫赫有名的人物。虽然他只活了56岁,但生前著述颇丰,是资产阶级改良派的代表人物。维新变法前,曾与他的老师南海先生康有为一起,联合各省举子发动“公车上书”运动。此后又先后领导北京和上海的强学会等。
在百度上,是这样介绍的:梁启超(1873年2月23日——1929年1月19日),字卓如,一字任甫,号任公、饮冰室主人、哀时客,别名中国之新民、自由斋主人。广东省广州府新会县熊子乡茶坑村(今广东省江门市新会区茶坑村)人。清光绪年间举人,中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家,戊戌变法(百日维新)领袖之一,中国近代维新派,新法家代表人物。
然而,就是这样一个学贯中西,忧国忧民的志士,却在56岁那年溘然辞世,令许多人扼腕叹息。
56岁,正是一个人从中年走向老年的过渡期,也是学术出成果的黄金期。然而梁启超却在此时离世,不是因为其他原因,而是不幸遭遇了一次医疗事故:有毛病的坏肾没有切除,却被医生错误地割掉了一个好肾。结果,生命就打了句号,真的令人扼腕叹息!
二
在这篇文章里,是这样写的:“王国维奇特、神秘离去,使清华国学院‘四大’支柱(梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任)断裂一根。另外一根也岌岌可危,马上就要坍崩——这便是学界中号称泰山北斗,被陈寅恪誉为‘清华学院多英杰,其间新会称耆哲’的梁启超。”
“1926年初,梁启超因尿血症久治不愈,他不顾朋友们的反对,毅然住进了北京协和医院,并于3月16日做了肾脏切除手术……”
就是这次手术,不但没有治愈梁启超的病,却将他送上了不归路。
手术是协和医院院长刘瑞恒和他的助手做的。
刘瑞恒是美国哈佛大学的医学博士。他的助手是美国人,一位声名赫赫的外科医生。
应该说,院方对这次手术,是相当重视的。然而,就是这样两个人(应该算医学权威了),却在梁启超身上犯了一个不可原谅的低级错误。在手术中,他们竟然搞错了切割部位,将一个好肾切掉了,而坏肾却仍留在梁启超的体内。
任何人碰到这种事情都会受不了,这是重大的医疗事故,同医院打官司不可避免,要求医院道歉和经济赔偿是理所当然的事。
然而,此时的梁启超却出奇地冷静。他不仅没有打算追究医院和医生的责任,相反,在他的学生徐志摩等人以“白丢了腰子”(徐志摩语),要通过媒体对协和医院进行口诛笔伐时,梁启超却艰难地支撑着病体,亲自撰文为协和医院开脱责任。
在《我的病与协和医院》一文中,梁启超说:“我盼望社会上,别要借我这回病为口实,生出一种反动的怪论。为中国医学前途进步之障碍。”
为了维护人类文明的进步事业,不让事态扩大,他禁止徐志摩等人上诉法庭。他不求协和医院任何赔偿,不要任何道歉。
文章说:“梁启超默默地承受着内心的煎熬和苦痛,维护着他笃信的科学与进步事业。而代价是他的整个生命。”
上世纪20年代,由美国洛克菲勒基金会于1921年在北京建立的协和医院,还在起步阶段。而整个西医在中国还立足不稳,颇受质疑。这起医疗事故,无疑为顽固的反对派提供了攻击西医的最好“炮弹”。梁启超不愿看到这种事情的发生。

梁启超诗稿手迹,康有为眉批。据CFP。
三
我在看到这篇文章之前,只知道梁启超是一个忧国忧民的文人,是梁思成的父亲,林徽因的公爹(这两人也是名人)。只知道他英年早逝,而不知道他竟然是一次医疗事故的受害者,心中颇为惋惜。
然而,当我看到梁启超为了人类文明和科学进步,竟愿意用自己的生命作代价。不仅不与医院打官司,而且还为医院辩护。我一下子对这个过去并不熟悉的文人崇敬起来。
这种境界,这种气度,这种雅量,不是一个普通人能有的。这是一个气度非凡的大文人啊!
文章结尾写道 :
“1929年1月19日,梁启超与世长辞,享年56岁。噩耗传出,学界政坛天下同悲,清华同人抚棺恸哭。
泰山崩塌,梁柱摧折,哲人已去。尚在人间的生者在巨大的悲痛中发出了‘痛期人之难再,嗟举世之皆喑’的哀叹。”
四
从故纸堆里找出梁启超的故事,不是无病呻吟,也不是缅怀,而是觉得梁启超实在是人品贵重,雅量难得,是一个值得我们后人敬仰和学习的君子。
罗兰说:“气质之美与其说是来自内心的修养,不如说是来自一种对美好事物的欣赏能力。”而伏尔泰告诉我们:“美只愉悦眼晴,而气质的优雅使心灵入迷。”
我曾在一篇文章里写到梁启超的雅量。梁启超慧眼识人才,曾向清华大学校长曹云祥推荐陈寅恪,曹云祥一看材料就反对,因为陈寅恪连愽士都不是。梁启超说:“我梁启超也算是著作等身了吧,但我可以负责任地说,把我所有的著作加在一起,怕也没有陈先生区区三百字有价值。”这话当然是梁启超自谦,但是,也可以看出梁启坡的胸怀和雅量。正是在他的极力推荐下,陈寅恪才得以进入清华。
“雅量涵高远,诗书见古今。”尽管梁启超先生离开我们已近百年,但是,他那种为科学进步宁愿牺牲个人利益,甚至生命的肚量,举荐人才不惜自贬的雅量,却一直为后人所称颂。
作者简介:杨新元,中国作协会员,浙江日报高级记者。
“转载请注明出处”