01
每個人從出生的那一刻開始，就只剩下歸途了。時間一點一點地流逝，光陰慢慢地消失，留給我們的，就只剩下衰老和唏噓罷了。
可以說，所有的生，都蘊含著必然的死。而所有的生死，就像是大自然中的「春夏秋冬」一般，不斷輪迴，循序不斷。
對於「生死」這個問題，其實我們都特別忌諱，總覺得它不吉利，很刺耳，讓人心塞。但我們忘了一點，生死，是終究會出現的事兒。
能夠自然地老去，那是好事。可如果中途就離開了，那也是沒辦法的事兒。要知道，生死有命，富貴在天，一切都是無法強求的。
你我都是普通人，所求的，也不過是兩個字——「好死」罷了。而在歸去之前，其實每個人的舉動都特別相似。
所謂「見一葉落而知歲之將暮，睹瓶中之冰而知天下之寒。」
所有的離去，就跟秋葉凋零一般，終究無法避免。也跟逐漸結冰的瓶子一樣，只剩下寒冷和冰霜，生機再也沒有了。
父母歸去之前，多半有這幾個舉動，兒女要留意了。
02
父母歸去之前，多半會夢到「歸去」的親人。
人，越是上了年紀，越會夢到以前的舊友和親人。這，就跟人之心理和想法息息相關了。
從心理的角度來說，人越老越念舊，越不記得當下的事兒，卻對以往的事兒特別感興趣。人老了，對未來的期待也不大了，那感性的心理，就油然而生了。
而從個人想法的角度來說，上了年紀的老人，只有一個追求，那就是想跟「故友」見上一面，好好團聚。所謂「人老多舊情」就是這個道理。
一旦人的心理和想法，都偏向於「念舊」，那就註定了他們會經常夢到「歸去」的親人。尤其是在人卧病在床的時候，這種情況會頻頻出現。
對於夢到故去的親人這件事，很多人都覺得特別恐懼，認為這是不祥的徵兆。當然，這都不過是我們自己嚇自己罷了。
人，始終是要走的。如果可以夢到以往的故人，不也是幸事嗎？
03
父母歸去之前，多半想「落葉歸根」。
我們能夠發現，有很多的老華僑，一回到故鄉，就哪裡都不去了，直接在故鄉住下來，就跟小時候一樣，多了對於故鄉的念想，而少了年輕或者中年時的計較。
年少之時，我們會特別喜歡故鄉，因為我們知道那是「生我養我」的地方。而在年輕或者中年之時，我們會發現，自己喜歡往發達的地方發展了。
晚年之後，到了七八十歲了，這種心態又變了。變得跟年少之時一樣，想回到「故鄉」生活。這，就是我們常說的「返璞歸真」。
人，為什麼到了老去的時候，還對故鄉念念不忘呢？
我想，最大的原因，就在於我們都有一顆「落葉歸根」的心。小時候怎麼想，晚年就怎麼想，有開始，也有結束。這，就是我們常說的「善始善終」。
故鄉，終究是每個人的期望，也是每個人最後的歸宿。人生，也如秋葉一般，零落成泥碾作塵，唯有香如故。
04
父母歸去之前，多半會「迴光返照」。
民間有這麼一個詞，名為「迴光返照」。大致意思是，所有即將走到黯淡的事物，在最後那一刻，都會有一瞬間的光亮。
油燈燃燒到了最後，就會瞬間出現刺眼的光芒；彈簧拉扯到了極致，其韌度也超過了一般人的想像；煙花盛放到最後，也會在一瞬間照亮夜空......
大自然的一切生物，或者一切現象，到了發展的最後一刻，都會讓人感覺到異常「耀眼」。對於人來說，道理也是相似的。
一個人，真到了油盡燈枯的時候，他不會立馬倒下去，而是會愈發變得「精神」起來。這裡的精神，就是人體耗盡最後的能量，讓人有短暫的時間交代後事罷了。
從醫學的角度來說，所謂的迴光返照，不過是人體的腎上腺激素大量分泌，從而給人「曇花一現」的生機而已。
05
父母歸去之前，總會跟兒女交代後事。
其實，每個人都深知自己的身體狀況。身體狀態很好，那他會保持以往的行為舉動；而身體狀態實在差到不行，那他的行為舉止就比較「異常」了。
就像晚清時期的曾國藩，午飯後讓兒子攙扶自己到園子裏面散步。當他發現自己的時間差不多了，就跟兒子交代了一些事兒，然後讓兒子扶他到書房休息。
在椅子上端坐了一會後，曾國藩就安然地離開了。
父母給兒女交代身後之事兒，那並非是父母的隨意舉動，而是父母對自己的身體特別了解，知道去到哪個程度了，就跟兒女說出自己的想法，以至於讓自己沒有遺憾。
對於父母所交代的事兒，我們還是坦然接受比較好。這，既是對父母的尊重，也是對自己和家庭的尊重。僅此而已。
文/舒山有鹿
