為什麼“影響因子”是《葵花寶典》？
讀過金庸《笑傲江湖》的人都知道，《葵花寶典》是江湖中神秘的武學秘籍，練成之後威力極大，所以人人爭奪，鬧得江湖上腥風血雨。但《葵花寶典》有個致命弱點——“欲練神功，引刀自宮”！小說中所有練此“神功”的人一個個身心變異，全都沒有好下場。
正是在這個意義上，“影響因子”可以比作《葵花寶典》：發起這個遊戲的西方人和少數西方雜誌，已經在這個風靡全球的遊戲中大獲其利，但中國學術界如果跟着玩這個遊戲，其結果必將是“引刀自宮”！
我將持續數篇，為讀者講述這個當今學術江湖中還遠遠不為人所知的隱秘故事。這個故事包括如下要點：
“影響因子”是用來賺大錢的。用“影響因子”賺大錢的人，如何讓世人將他的私人商業公司誤認為“國際權威科學機構”？當初是哪些人和雜誌發起了“影響因子”遊戲，他們又如何從中大獲其利？“影響因子”可以如何使用“合法”手段操弄？為何中國學術界跟着玩這個遊戲就會“引刀自宮”？
“影響因子教父”尤金·加菲爾德
這次，我們先窺看一些《葵花寶典》中的具體內容——暫不包括“引刀自宮”的駭人場景。
“影響因子”計算公式的第一個問題：兩年期限
“影響因子”作為一個專門術語，1955年首次出現在“影響因子教父”尤金·加菲爾德（Eugene Garfield）發表在《科學》（Science）雜誌上的一篇文章中：
通過該系統（指“科學引用索引”SCI），可以有效檢索收錄期刊論文被哪些文章引用過，這在歷史研究中將發揮明顯作用，當人們嘗試評估某項研究成果的意義，或它對同時期的文獻或思想產生的影響時，“影響因子”應該比科學家出版成果的絕對數量更具說服力。
加菲爾德最初將一篇文章的被引用次數作為“影響因子”，但八年後的另一篇文章中他把“影響因子”定義修正為“期刊文章的平均被引用次數”。而湯森路透（Thomson Reuters，加菲爾德當初創建的出售SCI和“影響因子”的私人商業公司ISI後被它收購在旗下。2016年ISI又經轉賣，新主人是科睿唯安）此後逐年發布的“期刊引證報告”（JCR）上，影響因子算法的標準定義是：
期刊X在前面兩年發表的“源刊文本”（source items）在當年度的總被引用數，除以期刊X在前面兩年發表的“引用項”（article）總數量，即為期刊X當年度影響因子的得數。其中“源刊文本”，指的是SCI（後來包括SSCI和A&HCI）任一收錄期刊上發表的所有文本，“引用項”指學術文本。算式表達為：
這個公式中的第一個問題是：源刊文本的“引用窗口”為什麼設定為兩年？為什麼SCI期刊文本只在發表後第二、三年度發生的引用，才對期刊“影響因子”產生有效貢獻？常識告訴我們此後引用肯定還會持續發生的。
加菲爾德1972年發表在《科學》雜誌上的文章，對這一設定作了解釋，他逐年統計1964-1970年SCI收錄期刊的參考文獻，其中發表年限在三年內的比例依次為：31.09%、30.24%、26.60%、25.91%、25.32%、25.18%和23.95%。明明兩年內的引用只佔兩三成，但不知何故他就此卻得出了“論文被引用主要發生在發表當年後的兩年內”的論斷。照理說“兩年期限”作為“影響因子”算法非常重要的一項準則，加菲爾德有必要單獨撰文或至少也應該在文章中詳細說明理由，但他卻只用一條注釋（該文注釋29）糊弄過去。難怪一些西方學者感到無從知曉“兩年”標準是依據什麼得來的。
針對這一問題，格蘭采爾（W.Glanzel）和莫伊德（H.Moed）2002年發表的論文已經提供了一個非常有力的反駁案例。他們考察了醫學期刊《柳葉刀》（Lancet）和社會學期刊《美國社會學評論》（American Sociological Review），對兩刊1980年發表文章在之後十年的平均被引用率進行逐年比較。發現在頭三年，《柳葉刀》論文的平均引用率明顯高於《美國社會學評論》，但隨着年限逐漸累積，到第十年《美國社會學評論》的引用率就大大高於《柳葉刀》了。
這一結果表明，對醫學期刊和社會學期刊採用同樣的“引用窗口”年限就不合理。醫學作為最活躍的研究領域，新舊理論頻繁更迭，其中某些成果發表後引發的關注甚至是爆髮式的。但在人文領域，新的思想和觀點提出後，往往需要等待若干年的“發酵”，才可能引發關注。
這就表明，湯森路透逐年公布的“影響因子”很難說是客觀的。然而，在“影響因子”被捧上神壇的今天，學界即使意識到了這一點，也已經別無選擇。2003年加菲爾德對這一問題的回應，就完全是一副“木已成舟能奈我何”的架勢：“我們不想等若干年後才了解一份期刊的被引用情況。ISI完全有能力計算三年、五年的影響因子，我們甚至有十年、十五年的影響因子數據庫，但它們需要單獨訂閱。”
在這個傲慢的表態中，“影響因子”的合理性是無所謂的，商業利潤才是王道。“它們需要單獨訂閱”，你想知道更多情況，另外再掏錢啊！——別忘了，SCI和JCR數據也都是要花錢向ISI購買的。
“影響因子”計算公式的第二個問題：分母變化
第二個問題出現在“影響因子”計算公式的分母中。作為分母的“引用項”（article）究竟指什麼呢？按照加菲爾德最後的定義，“文章”只包括“原創研究論文”（original research paper）和“評論”（review）。
我們中國人特別老實，辦學術刊物就只登research paper，至多偶爾登一兩篇review；辦普及刊物那就根本不會登任何research paper和review。所以對中國人來說，計算公式分母中的“文章”不會有任何問題——它就是一本學術刊物所刊登全部文章的數量。
可是到了洋人那裡，情況卻完全不同了！許多刊物除了刊登原創論文和評論，還要發表雜誌社論、技術通信、通告、讀者來信、科學訊息、觀察報告、書評、影評乃至科幻小說！如今“影響因子”遙遙領先的幾家最知名科學刊物——《自然》（Nature）、《科學》、《柳葉刀》、《美國醫學會雜誌》（The Journal of the American Medical Association），《新英格蘭醫學雜誌》（The New England Journal of Medicine）等等，無不如此。
在1972年發表於《科學》雜誌的文章中，加菲爾德將《自然》、《科學》、《柳葉刀》、《美國醫學會雜誌》這類刊物上的所有文本都計入算式分母，理由是“全部計入”不失為較為便捷的處理手段；況且“這些期刊上的非學術文本也是潛在的被引用文本”（見該文注釋28）。但這種做法對《自然》、《科學》之類的期刊非常不利，它們的排名全都在40名之後。
針對這一情況，在1975年的JCR報告中，加菲爾德對規則作了調整，規定分母項只包括三類“學術文本”：原創研究論文、評論和技術報告（technical notes）。1995年度的JCR報告中分母規則再次調整，“技術報告”也被剔除，只保留“原創研究論文”和“評論文章”兩項，這一做法保持至今。“非學術文本”不再計入的理由，已經變成“它們很難獲得引用”——後文將表明這並非事實。
分母大幅度減小對《自然》、《科學》這類期刊的“影響因子”產生了神奇的效果，它們的“影響因子”排名全部大幅上升，其中《美國醫學會雜誌》竟驚人地提升了100位。對此加菲爾德只委婉承認“部分歸結於這個原因”。
請注意《自然》雜誌——我已經在《科學外史Ⅱ》談過它刊登的那些科幻小說了，它和“影響因子”之間有着極為微妙的關係，且待後文慢慢道來。
來源：《科學外史》
