圖丨孟錦雲舊照
前言
“我很難受,叫醫生來。”
這句話是毛主席在生前留下的最後一句話,也是留給孟錦雲的最後一句話。
毛主席在生命的最後兩年中,身邊沒有家人的陪伴,只有機要秘書張玉鳳和私人護士孟錦雲寸步不離地在他身邊守護,照顧他的起居生活和健康,幫助他處理國家大事。
在毛主席去世之後,孟錦雲被列入毛主席守靈人員的名單之中,作為毛主席最後的守靈人,她和毛主席共同度過了489個日夜,見證了毛主席最後一段生命旅程。
因跳舞結緣毛主席
孟錦雲1948年出生在湖北,在她12歲的時候,就考入了空政歌舞團,成為了一名舞蹈演員。當時中南海的首長們經常將跳舞當作自己的娛樂活動,每周都要安排兩次。空政歌舞團的舞蹈演員在經過嚴格的審查之後,就會被派往中南海完成陪同首長跳舞的任務。由於文工團很多“老同志”有時工作比較忙,所以就安排一些小學員到中南海學習學習。1963年,孟錦雲被組織上選中,安排前往中南海完成“任務”,那個時候孟錦雲還沒有年滿15歲。
圖丨孟錦雲舊照
初到中南海的孟錦雲和其他幾個演員被帶到了中南海的春藕齋等候,中南海的一切對於這個15歲的小姑娘都充滿了好奇,這裡並不像想象中的金碧輝煌,只是一個非常普通的大廳,大廳外面是典型古代建築的樣子,內部裝修卻又非常的現代化。孟錦雲好奇地觀察着周圍的一切,原本緊張的心情漸漸放鬆下來。
七點多的時候首長們就來到了舞廳,有人認出了人群中的朱老總,就主動打招呼叫了一聲,孟錦雲順着話音看向人群。朱老總身穿白襯衣,灰色西裝褲向大家走來,雖然當時朱老總已經70多歲,但軍人的風采依舊絲毫不減,初次見到朱老總,給孟錦雲留下了非常深刻的印象。
圖丨毛主席跳舞
舞會開始之後,孟錦雲好奇地坐在旁邊仔細觀察着首長們的舞姿,有的人輕快熟練,有的人卻像是在帶兵操練。晚上十點多,舞廳的音樂戛然而止,大家紛紛起立面向舞廳的門口,原來是毛主席來到了舞廳。身穿灰色中山裝的毛主席微笑着和舞廳中的人們點頭示意,然後坐在了早已經準備好的沙發上,服務員將打濕的毛巾端給毛主席,毛主席擦了擦自己的手和臉。
舞廳的音樂再一次響起,一位經常來跳舞的老同志主動走到毛主席面前,邀請毛主席同自己跳舞。坐在一旁的孟錦雲緊緊盯着毛主席的舞姿,一看毛主席就不是一個跳舞“新手”,一邊跳舞還能一邊和自己的舞伴聊天,絲毫不用盯着自己的腳下。
緊盯着毛主席的孟錦雲很快就引起了毛主席的注意,毛主席側頭對她笑了笑,孟錦雲也以微笑回應。恰好下一首舞曲開始,孟錦雲似乎看出了毛主席的意圖,慌忙起身走到毛主席身旁,學着剛才那位老同志一樣邀請毛主席,毛主席微笑着拉住了她的手,一同走向了舞池。
圖丨毛主席跳舞
本已經將心情平復的孟錦雲再一次緊張起來,生怕自己一不小心踩到毛主席。身為一名舞蹈演員,突然間不知道如何跳舞,節奏、舞步都亂成一團。毛主席看出孟錦雲的緊張心情,就主動和她拉起了家常;
“小同志,別緊張,你的舞步不錯嘛,你是新來的?”
隨後毛主席又詢問了孟錦雲的名字,聽到孟錦雲的回答之後,毛主席打趣地說:
“這個名字好聽,和孟夫子同姓,錦上添雲,比錦上添花還美呢。”
後來毛主席得知孟錦雲來自湖北武漢,還和孟錦雲攀起了老鄉關係:
“一湖之隔,和我是半個同鄉呢。”
短短的幾句話,將讓孟錦雲的緊張心情一掃而空,舞步在逐漸穩定下來。自此之後,孟錦雲幾乎每周都會到中南海完成跳舞的“任務”,而且每一次都會和毛主席跳舞。在逐漸熟絡起來之後,孟錦雲也敢大膽地和毛主席閑聊,經常將毛主席逗笑。
圖丨毛主席跳舞
有一次孟錦雲說毛主席嘴巴下面長了一顆痣,她奶奶說那是一顆有福氣的痣,毛主席看了看孟錦雲,發現她的臉上也有一顆痣,就說:
“你的臉上也有一顆,你也有福啊。”
孟錦雲回應說自己的痣是湖北痣,和毛主席的湖南痣長得地方不一樣,毛主席聽完哈哈大笑。在兩個人跳舞過程中,毛主席還經常給孟錦雲講述關於她老家湖北一些有意思的歷史故事,很多自己都不夠了解,毛主席的學識令孟錦雲非常讚歎。
“你就留在我這裡工作”
在中南海的舞會取消之後,孟錦雲就回到了老家,當時她25歲,已經成長為一個亭亭玉立的大姑娘,追求者自然眾多,回到老家沒多久孟錦雲就結了婚。為了生活她放棄了自己的舞蹈事業,選擇進入醫院學習護理知識,很快就成為一名能夠獨立工作的護士。
圖丨孟錦雲舊照
一次偶然的機會,孟錦雲從自己的戰友口中得知,中南海的舞會雖然取消,但毛主席並沒有忘記自己,而且還曾經暗中幫助過她。在這位戰友的帶領下,孟錦雲再一次走進了中南海,當時距離她上次走進來已經過去將近十年的時間。
在得到機要秘書張玉鳳通報允許之後,孟錦雲再一次見到了毛主席,她激動地向毛主席自我介紹:“主席,我是湖北來的孟錦雲。”毛主席聽完之後說:
“記得,你不就是我的半個小同鄉嘛。”
隨後孟錦雲將這幾年自己的經歷給毛主席講述了一遍,毛主席聽完之後感慨地說:
“你來了,什麼都好辦了,以後你就留在我這裡工作,你是我的女兒,也是我的朋友。”
從此之後孟錦雲就成為毛主席的私人護士,也是毛主席生命中最後一位私人護士。
“我同意不作數,你要按照原則辦事”
孟錦雲進入中南海之後,毛主席對她的工作非常滿意,除了日常照顧自己的生活,還會讓她給自己讀報紙,有時甚至還會讓她代替自己處理一些中央的重要文件。當時孟錦雲還不是共產黨員,有一次毛主席又讓她處理文件,孟錦雲不安地說:
“您知道我還不是共產黨員,這可是違反組織原則的,您這麼大個主席也不發展我入黨。”
圖丨孟錦雲與毛主席
毛主席聽完之後說自己可沒有權利發展她,但是她可以寫個申請。孟錦雲在寫完申請書之後找到毛主席,給他讀了一遍,毛主席聽完之後說:
“18歲就申請入黨,已經十年了,決心不小哩,我同意你入黨,我同意。”
毛主席爽快的回答讓孟錦雲有些吃驚,她高興地說:
“您同意就行了。”
毛主席嚴肅地對孟錦雲說:
“我同意不作數,你要找黨小組長,要按照組織原則辦事。”
孟錦雲按照毛主席的要求將申請書交給了小組長,遺憾的是她的入黨申請沒有通過小組會的討論。一直到走出中南海,孟錦雲都沒能夠入黨,直到離開中南海十年之後,她的申請才獲得了批准。
嚇到毛主席
在很多人眼中,毛主席高高在上,是一代偉人,可在孟錦雲看來,毛主席拋開身份地位,他也是一個普通人,和普通人一樣也愛發脾氣,也有普通人脆弱的一面。
孟錦雲剛到中南海的時候,毛主席雖然已經患上眼疾,但是精神還非常好,經常和孟錦雲有說有笑,還拉着孟錦雲一同看電影,絲毫沒有表現出高高在上的樣子。可沒過多長時間,孟錦雲就發現之前對自己非常熱情的毛主席開始冷漠自己,每次孟錦雲同他講話,他不是不理睬,就是揮手讓她出去。
圖丨批閱文件中的毛主席
孟錦雲想了半天,不知道毛主席對待自己的態度為何發生如此大的變化,之前還給自己講故事,和自己開玩笑,找不到答案的孟錦雲就拜託張玉鳳替自己問問清楚。
毛主席告訴張玉鳳,孟錦雲每次進自己房間的時候都特別安靜,不發出一點聲音,經常突然出現在自己面前,把自己嚇一跳。孟錦雲知道這個原因之後,每次進毛主席房間都要發出點動靜,這樣就給毛主席一個心理準備,再也沒有“嚇”到過毛主席。
在毛主席生命的最後兩年,身體狀況一天不如一天,他的情緒上也發生了很大的變化,經常會急躁生氣。在做白內障手術前,一般都是孟錦雲或者張玉鳳為毛主席讀報紙材料,手術之後,毛主席就勉強可以自己閱讀。
有一天毛主席要到大廳坐着看報紙,孟錦雲就讓他扶到大廳的椅子上,給他換上眼鏡,自己舉着報紙給毛主席看。由於晚年時候毛主席手抖得厲害,孟錦雲根據毛主席閱讀的速度隨時上下調整,不知是疏忽還是疲憊,孟錦雲的手越舉越高,超過了毛主席閱讀的速度,毛主席生氣地一下子將報紙打到了地下。
圖丨毛主席讀報
當時孟錦雲嚇了一跳,趕緊撿起報紙給毛主席道歉,毛主席不聽道歉,對她大聲吼道:
“滾出去!”
這是毛主席第一次對孟錦雲生氣,也是唯一一次對孟錦雲生氣。她知道毛主席當時那段時間情緒不好,需要將自己的情緒發泄出來,就沒有放在心上。過了一會,毛主席主動向她道歉,孟錦雲問毛主席情緒不好是不是因為身體不舒服。毛主席回答說:
“這段時間天天不舒服,看來我的身體是徹底不行了。最近也是奇怪,老喜歡回憶往事。”
聽完毛主席的回答,孟錦雲沉默了很久,說自己聽別人常說只有現實不如意才喜歡回憶往事,您一個主席能有什麼不如意的事。說完孟錦雲覺得有些不妥,趕緊閉上了嘴。
毛主席聽完孟錦雲的話卻來了興緻,示意她繼續說下去。孟錦雲接著說:
“您除了身體不好,其他方面都很好,如果聽醫生的話,肯定會治好的。”
“我和江青離婚會怎麼樣”
據孟錦雲回憶,晚年時候毛主席的房間只有兩個人可以隨便進出,那就是她和張玉鳳。無論是誰,都必須經過她們兩個人通報之後才能決定見還是不見,甚至毛主席要吃的飯,都要先放到客廳,然後由她們兩個人端進去。
當時江青已經和毛主席分居,為了能夠接近毛主席,江青壓抑住自己的本性,對孟錦雲和張玉鳳格外的熱情,尤其對張玉鳳更是百般巴結。
圖丨毛主席與江青舊照
在孟錦雲來到毛主席身邊之後,有一次毛主席突然問孟錦云:
“如果全國人民知道我和江青離婚的消息會怎麼樣?”
孟錦雲聽完之後愣了好長時間,說:
“您不是還沒和江青離婚嗎?”
很顯然毛主席並不是在問孟錦雲,而是在問自己。他回答孟錦雲說:
“你不要回答,你也回答不上來。我和江青離婚總得要辦手續吧,到時候是法官聽我的,還是我聽法官的?到時候可就熱鬧咯……”
說完毛主席就笑了起來,孟錦雲卻從毛主席的笑聲中,聽出了一絲無奈,這也是孟錦雲到中南海之後,唯一一次聽到毛主席主動提到江青。
“早聽你的就好了”
12月26日,對很多人來說只是普通的一天,但對於剛剛經歷過新中國成立的人,尤其是國家領導人來說,卻是一個非常重要的日子,因為那一天是毛主席的生日。
1975年的生日是毛主席度過的最後一個生日,在生日當天,很多毛主席的老朋友都派人前往中南海拜訪毛主席,毛主席的家人也紛紛到來給毛主席慶賀生日。
圖丨餐桌上毛主席與眾人親切交談
在孟錦雲和張玉鳳將毛主席攙扶到客廳後,孟錦雲對毛主席說,按照她們家鄉的風俗,老人過生日,當晚輩的是要給老人磕頭的。毛主席聽了之後高興地說:
“你們要給我磕頭,我可承受不起啊。”
孟錦雲說您是主席,您要是承受不起,還有誰敢當啊,我先給您磕。說完還沒等其他人有所反應,孟錦雲就跪在毛主席面前,恭恭敬敬地磕了三個頭,毛主席見狀起身回禮。對於孟錦雲來說,給毛主席磕頭不單單是為了給毛主席祝壽,更多的是表達自己對於毛主席的感恩。
之後毛主席身邊的人也效仿孟錦雲給毛主席磕了頭。在眾人磕完頭之後,毛主席開心地給大家講起了小時候的故事,當時毛主席的母親經常帶着他去求廟裡的觀音菩薩保佑,一邊在菩薩面前磕頭,一邊嘴裡還說著求菩薩保佑。毛主席問大家:
“現在你們給我磕頭,是不是也想讓我保佑啊?”
張玉鳳快人一步,搶先說到:
“我們當然希望您保佑,只是沒有說出口。”
毛主席聽完笑了笑說:
“現在可不是我保佑你們,而是讓你們保佑我咯。”
毛主席最後一個生日過得非常開心,那一天毛主席的住所中充滿了溫馨的氣氛。晚飯結束之後,毛主席被孟錦雲等人攙扶着回到了床上,從此之後,毛主席的住所中再也沒有像這一天熱鬧過。
圖丨毛主席在床上看書
毛主席在生命最後的時光中很難在保持清醒,有時候甚至連正常的進食都無法做到,為了能夠維持毛主席的生命,醫生決定使用鼻飼管的方式對毛主席進行治療。剛開始毛主席並不同意這種做法,孟錦雲就勸說他:
“劉伯承也使用了鼻飼管,效果很好,您的身體抵抗力比他強,用了一定沒問題。”
聽了孟錦雲的勸說,毛主席放棄了原來的想法,同意使用鼻飼管進行治療,果然插上鼻飼管之後,毛主席的身體狀況開始有所好轉,毛主席開心地握住孟錦雲的手:
“還是小孟你懂得多,早聽你的就好了。”
1976年9月,孟錦雲有事請假回家,結果剛一到家就接到了通知,要求她返回中南海。回去之後孟錦雲才得知毛主席在自己走了之後心肌梗塞,經過醫生們二十多分鐘的搶救才脫離了危險。
圖丨毛主席去世後領導人向其告別
9月8日孟錦雲回到毛主席的住所接班,當時很多人都已經連續幾天不眠不休的值班,隨時觀察毛主席病情的變化。晚上7點剛過,毛主席的呼吸突然變得急促起來,孟錦雲趕忙到毛主席身邊,給毛主席按摩胸口。毛主席似乎知道自己已經走到盡頭,對孟錦雲說出了人生中最後一句話:
“我很難受,叫醫生來。”
經過醫護人員四個多小時的搶救,最終沒能夠挽回毛主席的生命。一代偉人就這樣離開了這個世界,去世前毛主席沒有留下什麼重要的遺言,只留下了普普通通的八個字。
圖丨孟錦雲(左一)近照
毛主席去世後,孟錦雲被委託整理毛主席的遺物,她將毛主席生前沒來得及讀完的書合上,將毛主席最後換下來的衣服疊得整整齊齊……經過一個多月的時間孟錦雲才將毛主席的遺物全部整理完,這個陪伴了毛主席489個日夜的小護士,之後便永遠地離開了中南海,再也沒有回去過。