安徽舒城：“我和我的父辈”，名将石璧的先祖与父母

2021年10月07日23:17:08 历史 1146

作者：安徽省舒城县新四军研究会

石璧的先祖姓何，祖居安徽省舒城县千人桥区瓦屋庄（现状鹏翔·梦乐帝巧克力玫瑰小镇），庄上有七、八户人家，以何姓为主，姓何的在当地是个大姓，也是个大族。民国初年雇有8个长工种地，房屋甚多，南北三排房，东西有厢房。大门前大广场，广场前有小河溪，后院有水池、竹林、树林，还遍布花草，整个庄园有小溪渠围绕，想象中是个有气派的庄园。在千人桥镇上开有黄烟店，从民间收购烟叶加工，向外批发各种烟丝并兼顾零售；还开有唯一的一家澡堂。以上两店都是雇人经营。

2014年，瓦屋庄拆迁消失（来源 | Google Earth）

他母亲对他说，祖父的名字她忘了，只记得是个秀才，是个教书的，专教官宦人家的子弟。祖母是家庭妇女，祖父母他都未见过。他父亲弟兄三人，大伯二伯名字他不知道，也未见过。父亲排行老三，是个读书人。先祖们是书香门第，父亲和伯父们都是书生气十足，不会种地，不会做生意。民国之初，家乡发生特大洪水，瓦屋庄的房屋全被洪水冲塌，祖父母相继去世，父辈们逃难到上海，从此先祖的家业无人管，也就衰败下来，直到1932年日寇侵略上海，爆发了淞沪战争，母亲带他逃难回老家，那时家乡除了几亩地以外，一无所有。

一·二八淞沪抗战（来源 | 资料图片）

石璧父亲何海清，生于1890年前后，因家乡特大水灾，逃难到上海，不久把他母亲也接到上海。他父亲当时在黄浦江码头上工作，接触面很广，主要是工人，还有少数官府人员，也有个别海上大盗。不知何因，大约在1925年左右，国民党出布告捉拿他父亲，于是就化装成挑担子卖馄饨的小商，带着家人隐蔽地逃难到吴淞。他母亲在一广东人家当奶妈，父亲卖馄饨。

上海吴淞（来源 | 资料图片）

时隔不久，父亲又带着他们回到上海，而且是一步登天到英租界巡捕行当巡捕，不久又升任巡长。那时他已6岁，记忆中的父亲身高在1米7、8之间，不胖不瘦穿上警服很帅；家里很有钱，天天来往的人在家吃饭的很多，多数是码头上的工人；父亲很有能耐，在社会上活动力很强，给小舅钟诵荣安排到英轮上工作，给二伯儿子何本扬安排到税务局工作，大伯儿子何本根一直在父亲身边工作。何本根在他父亲的教诲下，政治思想都进步很快，后来参加了中国共产党，于1938年初在上海被捕押解南京就义，现何修清就是他的长子。在他的印象中，父母之间的关系好，和谐、融治，父亲于1927年不幸病故，至今也不知道是谁组织的送葬队伍，马车黄包车排了两华里长，浩浩荡荡，丧事很隆重。不久就有人自动地将他父亲的灵柩及小弟的小棺材一起，雇了个大木船沿长江把他们尸骨运回安徽老家，并且安葬在祖上坟地里，四周全是松树林，风水很好。

上海英租界（来源 | 资料图片）

石壁母亲姓钟，在习惯上一般都称何钟氏，如果她还在世就是110多岁，是大家闺秀，钟姓在当地是大族，外公有大小老婆。他母亲虽是封建社会造就的小脚，但人长得很秀丽。虽然没有读过书不识字，但她明白世礼，确得世俗规矩。虽然身处封建家庭的一套旧礼教束缚，但她跟随丈夫来到上海，见了世面。接触人多面广，而且多为工人阶级，特别是在丈夫的影响之下，造就了坚强的性格。她忠于家庭、忠于丈夫，热爱孩子的一颗慈善之心，在家族中永放光彩。她跟着丈夫吃苦受累，甚至在人家当奶妈从无怨言，为掩护丈夫能够生存下去，她作出了巨大的贡献。在丈夫时来运转时，家里来往客人甚多，她是里里外外一把手，艰辛地操劳，对堂侄和小弟等亲友们，穿衣吃饭找工作都有她一片爱心和心血。她是一位典型的心胸开阔、顾全大局的贤妻良母，对人非常地慈爱善良，亲友们都赞扬她虽是旧社会封建大家庭的闺秀，在现代社会里能这样落落大方，处处体贴他人，给人以温暖愉快，真是一位不平凡的女性。尤其是她在三十七岁时丈夫就去世，可以说她是年青守寡，带着何家唯一的一棵幼苗，在上海那样一个人吃人的社会里挣扎，艰苦的生活着，真是不易！除了丈夫去世后有点节余外，主要靠她帮人做盒饭，帮人洗衣服，吃尽了苦头，供儿子上学一直到1932年日寇发动淞沪战争，读到初中二年级才带儿子回老家避难。

上海街头（来源 | 资料图片）

她把何家的一切希望都寄托在儿子身上。她说即使劳累而死，也要把儿子带大成人，使他像他父亲那样有出息。她从无改嫁的念头，把一颗慈母的爱心，完完全全献给儿子。在老家的几年里，一直坚持让儿子读书，后来又送儿子到商店学徒。由于她的坚贞，一生的操劳为何家而生，为何家而死，在家族邻里中有很高的声望。对于石壁来说，母亲在他心目中的形象，是世界上最好最好的母亲。从小就和母亲相依为命，母亲为他付出的是太多太多，他在家时就深深地懂得誓要给母亲回报，要使老人家幸福度过晚年。他参加革命前，在母亲身边就非常的听话，想方设法讨母亲的喜欢，从不让母亲生气。小时候夏天晚上母亲洗澡，他生怕母亲热坏了，总是用芭蕉扇给她搧风，邻里们都赞他为孝子。

1949年10月，石璧于北京（来源 | 资料图片）

参加革命后的1949年夏，他将母亲接到南京，母亲见儿媳左笙是个革命军人，是解放军的干部，人又长得漂亮，又贤惠懂事，赞不绝口，他觉得这是对母亲最大的安慰，心里乐滋滋的。婆媳俩相处2个多月，左笙对她是无微不至的侍候，他母亲十分地开心和满意。直到1950年夏他在福建准备第二次打金门，在泉州市接到电报说母亲发生急性头痛病去世，当时手拿电报傻了，忍不住当众哭了起来。他失去这样一位慈爱的母亲，而是未能尽到做儿子的孝道，悲痛万分，特别是要准备打金门又不能回家处理丧事，总觉得对不起她老人家。于1953年10月抗美援朝回国后，回老家给母亲安葬，跪在母亲坟前痛哭不已，觉得心灵深处永远也挽回不了对母亲不孝的创伤。在尔后漫长的岁月里，他和老伴左笙经常去母亲坟上扫墓，每次都跪在母亲坟前祈祷忏悔。他心想母亲晚年时自已未能在她身边侍候她，陪伴她，哪怕能尽一点孝心也安心点，虽然客观有因也不能原谅，使他悔恨一辈子，直至迄今想起此事，他心里还难过得要流泪。

1953年10月，石璧与左笙合影（来源 | 资料图片）

附：石璧简介

石壁（过去他本人习惯用“完璧归赵”的璧），原名何本山，安徽省舒城县千人桥镇人，1920年7月1日（一说1919年8月）出生于上海。1939年参加省民众总动员委员会所属第39救亡工作团，同年10月加入中国共产党，1940年2月（一说1939年12月）入伍，历任：新四军江北游击队教导队学员，二师旅文工团支部书记，旅政治部文化干事，旅留守处指导员、队长、旅部参谋、作战股长，34军102师作战科长，华中军区炮兵第3师、第7师炮11团副团长、团长，炮12师副师长兼参谋长，南京军事学院学员，原国务院石油部军管会副主任，中央军委炮兵科研部研究员、学术处副处长、科技部处长、司令部侦察处处长、司令部副参谋长兼作战处处长（正军职），1985年离休。曾获二级独立自由勋章和朝鲜民主主义人民共和国三级国旗勋章。2017年8月30日，因病在北京逝世，享年98岁。