林烨:清华毕业加入美籍,研发导弹对准中国,晚年却想落叶归根

2021年09月05日11:17:06 历史 1374

他是清华大学的高材生,天资聪慧,学习刻苦;他在清华园里感叹过祖国的地大物博,也在美国的法院里以一位公民的身份发誓“效忠美国”;他是美国洲际导弹的总工程师,研发利器,对准自己的祖国,他就是林烨。是什么原因让他远走他乡,加入美国籍?他为何要替美国研发导弹?如今,风烛残年的他想落叶归根回到祖国,中国人民能同意吗?

清华毕业,留美深造

林烨:清华毕业加入美籍,研发导弹对准中国,晚年却想落叶归根 - 天天要闻

1918年,那是一个战火纷飞的时节,也是一个救亡图存的时节,古老的中国为了在西方工业文明的碾压中存活下来,开始“睁眼看世界”向西方学习,从洋务派的“师夷长技以制夷”开始,中国逐渐引入西方的科技文化,并派遣留学生赴西方学习。

1872年至1875年,在曾国藩李鸿章的支持下,清政府先后四次派遣留学生共120名赴美留学,拉开了中国公派留学的帷幕。从那以后,留学之风便长盛不衰。那时候的读书人多半都患有“留学症”,和林烨同时代的学术泰斗季羡林在文章里说,当时的人都把留学当做“镀金”,一旦出去欧美走一趟,回来就身价百倍,成了“抢手货”。

林烨:清华毕业加入美籍,研发导弹对准中国,晚年却想落叶归根 - 天天要闻

我们的主角就出生在这样一个年代。1918年在北京一户商人家庭,一个男婴呱呱坠地,父母为他取名林烨。在父母的悉心栽培下,林烨从小就展露出非同寻常的学习能力,数理化尤其精通。林烨的学习成绩从小就在班里遥遥领先,后来顺理成章地被清华大学录取,可以说是百里挑一的人才。林烨在清华大学期间,毫不逊色于全国各地的青年才俊,成绩始终名列前茅,被人看起来复杂的函数计算,他不费吹灰之力便能完成。

商人家庭成长起来的林烨尤其善于精打细算,将个人前途放在至高无上的地位上。作为清华大学的高材生,跟当时的大多数青年一样,林烨也患了“留学症”,1941年,他凭借优异的成绩成为“庚子赔款”的公费留学生,就读于美国普渡大学。和其他留学生一样,林烨被寄予了学技术报效祖国的厚望,这种厚望可以追溯到从数十年前第一批中国公费留学生。

林烨:清华毕业加入美籍,研发导弹对准中国,晚年却想落叶归根 - 天天要闻

1924年,中国近代思想家梁启超家里诞下一个男婴,起名梁思礼。梁启超不但是杰出的思想家,在培养子女方面也非常成功。在父亲的影响下,梁思礼从小便有强烈的家国情怀,童年的他见证了旧中国的贫穷,遭受过“弱国无外交”的切肤之痛,发奋读书以报效祖国。他的父亲曾有“公车上书”的壮举,为他树立了良好的榜样。在“镀金热”的影响下,1943年,梁思礼赴美深造,就读于普渡大学电机工程系。

在普渡大学的校园里,林烨和梁思礼成为了朋友

作为从中国漂洋过海来读书的同胞,两个人自然是有抱团取暖的本能的。他们过着清贫的生活,却格外刻苦,在彼此的扶持中,日子倒也不至于太过冷清。作为理科生的二人,有着聊不完的话题,从科研到文艺,从历史到生活,林烨和梁思礼无话不谈,关系越来越密切。然而随着在美国待的时间越来越久,两人的想法逐渐出现差异,随着毕业的临近,这种差异便日趋突出。

林烨:清华毕业加入美籍,研发导弹对准中国,晚年却想落叶归根 - 天天要闻

1945年,林烨取得学士学位,他不满足于此,辗转来到辛辛那提大学攻读硕士和博士,学霸的天分和努力在他身上得到了淋漓尽致的体现,科研的穷山恶水被他一一跨越,最终在1949年取得博士学位。在同一年,梁思礼也完成了博士论文答辩。

命运抉择

命运的岔路口在两人面前铺开。弗罗斯特在诗里写到:黄色的森林里分出两条路,可惜我不能同时去涉足。林烨和梁思礼,面临着人生一次重大抉择。

林烨:清华毕业加入美籍,研发导弹对准中国,晚年却想落叶归根 - 天天要闻

左边是阳关大道,有层峦叠翠、绿水轻歌,路上铺满了鲜花,等待自己的,是世界一流强国的永久居住证,是顶尖企业核心科研人员的天价年薪,是无数科研工作者的理想归宿,一跃龙门,便非凡品,名利尽在手中。

右边是羊肠小径,等待自己的,是满目疮痍、百废待兴的新中国,是一穷二白的科研基础,需要至少一代人的付出,而且物质上的回报是毫无吸引力的。

林烨:清华毕业加入美籍,研发导弹对准中国,晚年却想落叶归根 - 天天要闻

27岁的林烨躺在辛辛那提校园的座椅上,对着天空长久地发呆,最后又深深地叹了一口气,眼神里泛着哀伤。前半生的记忆在他脑海里一一浮现,他想到了遥远的故乡,逐渐老去的父母,也想到了出国前老师的交代,八年前,他唯一想着的便是学成归国。

然而波音公司的邀请让他的心颤抖了,这家世界顶尖的企业,以30万年薪的天价邀请他担任科研工作。这样的大手笔对任何人都是巨大的诱惑,波音公司之所以如此大方,是看重了林烨在洲际导弹方面出色的科研成果。在几番犹豫之下,林烨迈进了波音公司的大门,加入了美国国籍,家国和前途,他最终选择了后者。

林烨:清华毕业加入美籍,研发导弹对准中国,晚年却想落叶归根 - 天天要闻

那年的梁思礼,没有林烨那样的犹犹豫豫,他期待毕业这天很久了,他的选择,是一张飞往中国的机票。机票有价,而这份爱国报国之心,却无法用金钱衡量。他父亲梁启超在《少年中国说》一文中说“少年强则国强”,梁思礼正是这句话最好的实践者。一贫如洗的新中国啊,我来了!

梁思礼回国后,任职于邮电部电信技术研究所,起草了中国运载火箭研制的长远规划。1956年,梁思礼成为国防部第五研究院导弹控制系统研究室副主任,在钱学森手下效力。他主持研发了中国火箭发动机的自动控制系统,为中国万里长征2号和东风洲际导弹的问世做出了巨大贡献。

林烨:清华毕业加入美籍,研发导弹对准中国,晚年却想落叶归根 - 天天要闻

而远在大洋彼岸的林烨,进入波音公司后很快投入洲际导弹的研发,在波音公司条件一流的实验室里,林烨带领团队紧锣密鼓地展开研究,黄色的面孔在人堆里格外显眼。美国人给了林烨团队最好的条件,配置一流的设备,经费也相当充足,而且在衣食住行上安排妥当,让团队成员省去后顾之忧,一心做科研。

那时候的中国作为社会主义阵营的一员,和西方资本主义世界针锋相对。美国作为西方的扛把子,自然免不了打压中国。然而中美相隔着汪洋大海,美国的军事力量并不能对中国产生如同邻国墨西哥那样的震慑力。美国尽管在亚洲有一群小弟对中国虎视眈眈,终究是小国寡民,构不成巨大威胁。

林烨:清华毕业加入美籍,研发导弹对准中国,晚年却想落叶归根 - 天天要闻

然而这种局面在林烨四十多岁的时候改变了,经过十多年的积累,林烨带领团队研制出了民兵III型导弹,12500公里的射程,使得美国可以横跨太平洋对中国本土进行打击。美国的军事霸权进一步加强,中国震动,世界震动。西方世界的带头人,又一次向世界展示了他饱满的肌肉,从此,美国人多了一道破敌万里的利箭,中国多了一个难以入睡的烦恼。

作为这项工作的带头人,林烨获得了巨大的名声和利益,他的波音公司的地位,由一名科研工作带头人跃升为首席科学家。此时的林烨被鲜花和掌声围绕,庆功宴上,不乏美国名流来为他祝贺,而他微醺的脑海里,已经容不下生养自己的祖国。就像蜀汉后主刘禅那般,“此间乐,不思蜀也。”

林烨:清华毕业加入美籍,研发导弹对准中国,晚年却想落叶归根 - 天天要闻

他在中国的老朋友梁思礼闻讯后不无愤慨地骂道:“林烨把技术都用来帮助美国对付中国,而我的技术是用来保护中国的。”黄色的森林里分开两条路,你我选择了不同的一条,从此决定我们一生的道路。

时过境迁,林烨大概已经忘记自己申请到“庚子赔款”的留学名额时,心里面有着怎样的抱负,忘了在登上飞往美国的飞机时,送行的师长的谆谆教导。在诱人的丰厚薪酬中,在醉人的欢呼声里,他熟练地穿上工作服,在异国的实验室中死心塌地。

想要落叶归根

林烨:清华毕业加入美籍,研发导弹对准中国,晚年却想落叶归根 - 天天要闻

2020年,已经102岁的林烨提出归国终老的愿望,引起了人们的热议:“回来可以,他得交税。”“卖国贼,留在你的美国吧。”“回来就判他无期徒刑。”

落叶归根,是每个中国人的传统情节,本来无可厚非。但是,如果有人背弃自己的祖国,从那一刻起,他就永远失去了故乡,如果想要回国,中国人绝不同意!

林烨:清华毕业加入美籍,研发导弹对准中国,晚年却想落叶归根 - 天天要闻

1872年,清政府派出第一批留学生赴美,希望他们学习西方先进的科学技术,回来报效祖国。1941年,23岁的林烨取得“庚子赔款”留学名额,踏上了不归路。在中国公派留学的学生中,产生了很多回来报效祖国的爱国人士,其中不乏詹天佑、梁思礼这样的杰出科学家,他们在异国他乡忍受孤独和贫苦,在学成后将先进的生产力带回贫瘠的祖国,为国家发展和民族复兴谱写了壮丽的诗篇。但也有为了个人前途而选择留在异国他乡的人,他们的眼中只有利益,他们的心里装不下家国,林烨正是其中的代表。

虽然民兵III型导弹早已退役,但它与林烨这个名字已经难以分离,不论什么时候提起,每个中国人都会憋着一股气,眼里流露出不屑。每次谈起林烨,人们都会说:“哦,他就是那个加入美国籍,替美国人研发出导弹,对准自己人的家伙!”

历史分类资讯推荐

特大暴雨!或破历史极值!紧急提醒 - 天天要闻

特大暴雨!或破历史极值!紧急提醒

南方人做好准备!今年以来强度最强暴雨、大暴雨范围最大的新一轮降水于昨日(5月27日)夜间开始登场部分地区日雨量或破5月极值!接下来两天将横扫南方大部地区此次降水单日降雨量大局地降雨具有极端性且强降雨落区与上一轮高度重叠致灾风险高,需高度警惕!此轮强降雨究竟有何特点?强度强!暴雨或大暴雨成过程“标配”昨日...
上海解放76周年,在李白烈士故居共忆“永不消逝的电波” - 天天要闻

上海解放76周年,在李白烈士故居共忆“永不消逝的电波”

吴侬软语的评弹、铿锵有力的解说,一同讲述着革命先烈壮烈而感人的故事。今天是上海解放76周年,李白烈士故居举行了一场别开生面的“电波从这里发出”专场活动,以独特的方式缅怀革命先烈,传承红色基因。活动伊始,虹口区黄渡居民区党总支与虹口区评弹协会党支部签署了共建协议,在文化传承、红色教育等方面的合作迈出坚实...
台媒:赖清德当局强推全台“中正路”改名,蒋万安批“只搞政治、不办正事,无法苟同” - 天天要闻

台媒:赖清德当局强推全台“中正路”改名,蒋万安批“只搞政治、不办正事,无法苟同”

【环球网报道】赖清德当局在岛内大搞“去蒋化”,全台的“中正路”酝酿改名。据台湾《联合报》5月27日报道,台“内政部”负责人刘世芳称,希望岛内各县市地方政府推动改名,被台中市长卢秀燕反呛“吃饱太闲”。台北市长蒋万安今日(27日)也批评称,民进党当局“只搞政治,不办正事”,无法苟同。当地民政局长陈永德也说,...
76年弹痕依旧!这座见证上海解放的碉堡今日重返彭一小区!居民含泪抚摸:感觉特别亲切 - 天天要闻

76年弹痕依旧!这座见证上海解放的碉堡今日重返彭一小区!居民含泪抚摸:感觉特别亲切

就在今天,这座见证上海解放的碉堡“回家”了!5月27日上午,彭浦新村街道彭一小区举行历史见证物回搬暨上海解放76周年纪念活动,欢迎一座见证上海解放烽火岁月的碉堡以及彭浦新村历史纪念浮雕,在历经三年多的保护性迁移后正式回迁原址。“彭浦新村是一个具有悠久历史、传奇经历、光荣梦想的地方,见证了彭浦新村人民不屈...
女子遇刺身亡  凶手 “精神分裂” 一审改期 - 天天要闻

女子遇刺身亡 凶手 “精神分裂” 一审改期

2025 年 5 月 27 日,成都阴雨连绵。备受关注的成都 27 岁女子在家门口遭精神分裂者捅刺身亡案,原定于今天在成都市中级人民法院开庭审理。但庭前会议后,法院决定延期开庭。案件发生于2024 年 6 月 9 日下午 1 点多,在成都市某小区,35 岁的梁某某来到受害人家门口,无故敲门滋扰并对家门吐口水。受害人发现后让母亲通知...
纪念钱学森归国70周年——侨心筑梦同上“科学报国课” - 天天要闻

纪念钱学森归国70周年——侨心筑梦同上“科学报国课”

“侨心筑梦·科学报国”——纪念钱学森归国70周年专题活动,今天在上海交通大学钱学森图书馆举行。本次活动由徐汇区委统战部、上海交通大学党委统战部联合主办,旨在进一步弘扬科学家精神,激发广大侨界人士的爱国热情,凝聚侨心、汇聚侨智、发挥侨力,激励广大留学人员传承家国情怀,勇担时代使命。上海市侨联党组书记、主...
古代巨型船只是怎么建造的? - 天天要闻

古代巨型船只是怎么建造的?

古代巨型船只的建造,不仅是当时技术和智慧的结晶,更承载了时代的雄心壮志,古人为什么要建造如此巨大的船只?古代的造船技术远不如今天先进,但正是在这种条件下,古人依靠智慧与创新,建造出了令后世惊叹的巨型船只,那么古代人是如何在条件极为简陋的情况