【日本文史漫笔】2024年初东京的这场大雪

2024年02月21日14:11:55 历史 2200

◆《日本华侨报》总主笔 蒋丰

2024年2月5日中午过后,以东京为核心的日本关东地区,一场鹅毛大雪纷纷洒洒,飘然而至。至少在东京,大雪的季节通常是在2月底3月初。1936年,日本陆军发动“2·26政变期间”,导致“未遂”的原因,一半是因为那罕见的漫天而降4天的大雪。因此,2月初的大雪,对于东京来说,只能是“年度大雪”的一个引子。

【日本文史漫笔】2024年初东京的这场大雪 - 天天要闻

对雪,日本人似乎情有独钟。日本作家太宰治在返回青森的“寻根之旅”小说《津轻》开篇中,一下子竟然写出了七种雪——粉雪、粒雪、棉雪、湿雪、硬雪、砂糖雪、冰雪。这里,我不得不感叹太宰治对大自然中“雪”的观察,如此细腻,如此精准。太宰治最为著名的小说,应该是《生而为人,我很惭愧》。但是,在我看来,他至少在雪的分类上,可以做到毫不惭愧的。当然,我也看到过太宰治对雪抱怨的叙事,认为“下雪天,冰冻住了河面,跳河根本无法实施。”看来,屡屡自杀的太宰治,即使是在冰天雪地的寒冷冬季,也是心存此念的。

【日本文史漫笔】2024年初东京的这场大雪 - 天天要闻

我们中国读者对日本作家描写雪的作品的熟悉程度,当首推诺贝尔文学奖获得者川端康成的《雪国》。特别是开头那句——“穿过县界长长的隧道,便是雪国,夜空下一片白茫茫。”其实,我更喜欢川端康成《雪国》中的这段描写:“冰冷的雪峰矗立在天际,仿佛是世界的屋脊。万里雪域,纯净无暇,银装素裹,美得令人窒息。冬季的雪国里,白雪皑皑的景象宛如一卷卷宏大的水墨画,寂静而壮丽。”每读及此,我都会想起导师那“北国风光,千里冰封,万里雪飘”的豪迈诗句。

我印象深刻的还有日本作家三岛由纪夫《春雪》中那段被我称为“雪媒”的描述——主人公清显与聪子接吻前“一片雪花飘了进来,落在清显的眉毛上”,接吻后,“仰望天空,天空好像雪花狂飞乱舞的深渊。雪直接飘在他们两人的脸上,倘使把嘴张开,雪花会飞进空腔里,如果两个人就这样埋没在雪里,那该有多好啊!”这不就是唯美的“雪媒”嘛!

【日本文史漫笔】2024年初东京的这场大雪 - 天天要闻

当然,日本人也不是谁都喜欢雪的。至少,作家芥川龙之介就不喜欢雪。他曾经回忆说,在很多年前,他还在贫民窟的时候,雪代表着寒冷,更代表着死亡。这又让人不得不想起安徒生童话《卖火柴的小女孩》。不同的人,不同的时代,不同的环境,对雪的感受与认知肯定是不同的。

写到这里,在22楼居家的阳台上往下望去,参差不齐的大楼小宅,屋顶都覆盖着皑皑白雪。本来,今天(2月6日),应中国驻大阪总领事薛剑先生的邀请,我应该去大阪参加他们的迎春会的。但是,因为我上次曾经在北海道札幌的雪地摔过一跤,家里的领导就无论如何都不允许我在积雪路滑的时候前往大阪。心中不免有些扫兴。

【日本文史漫笔】2024年初东京的这场大雪 - 天天要闻

看着电视,不断传来有关“雪的讯息”。作为“自然灾害王国”的日本,特别是东京大都会,遇到雪的时候,其“脆弱性”立即呈现出来。我们报社的同事已经纷纷在“社内圈”里传递个人的行踪——“中央线晚点,上班可能会迟到一些”“埼京线晚点,上班可能会迟到一些”。对于因雪迟到,我并不感到意外,感到意外的是他们作为“老编”和“小编”,怎么会在用语上如此贫乏呢。也许是清晨挤在“罐头电车”里面的缘故吧。当然,也要庆幸,他们没有遇到《朝日新闻》报道里所说的,被屋顶、商店招牌、树木上的积雪雪块落下来砸到头的事情。

此刻,如果前往位于日本水户梅花盛开的“偕乐园”,或许可以感受到“梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香”的意境……(2024年2月6日写于东京“乐丰斋”)

历史分类资讯推荐

统一后,台湾叫什么名?台84岁老将王建煊给出答案 - 天天要闻

统一后,台湾叫什么名?台84岁老将王建煊给出答案

两岸关系一直是个敏感话题,尤其是“统一”这事儿一提起来,大家的耳朵都竖得老高。对此,台湾省84岁的前“监察院长”王建煊跳出来,抛出了一些关于统一后台湾叫啥名的看法,搞得网上网下议论纷纷。历史咋回事儿?台湾跟中国大陆的关系,不是一天两天的事儿
董小姐们最憎恨的人,是他 - 天天要闻

董小姐们最憎恨的人,是他

改革开放后,商鞅、秦国遭到了全方位的抹黑,好事者甚至发明了“秦制”这个概念。在他们看来,中国落后的根源就是商鞅,就是秦制。秦制反民主、反自由,所以导致了落后,商鞅罪大恶极,竟然还写了个《商君书》,提出“驭民术”,教君主们怎么进行愚民,简直十
世界最长寿老人去世!百岁长寿老人往往有这些特点 - 天天要闻

世界最长寿老人去世!百岁长寿老人往往有这些特点

据法新社5月1日报道,世界上最长寿的人、巴西的伊娜·卡纳巴罗·卢卡斯4月30日去世,享年116岁。美国老年医学研究组织和“追求长寿”组织称,现在世界上最长寿的人是115岁的英国萨里居民埃塞尔·卡特勒姆。“活到100岁,健康又长寿”,这是许多人向往的目标。长寿不仅取决于基因,更与健康的生活方式密切相关。大量研究已...
曹县莘冢集村 - 天天要闻

曹县莘冢集村

宣统二年地图莘冢集村位于曹县城西北8.2公里处。聚落呈正方形,东西、南北长约500米。全村总面积约为10平方公里,耕地面积253公顷,总人口6000余人。属青菏办事处。莘冢集村有夏莘国莘仲君墓,明朝初年,名为伊尹耕莘太平寨。明朝中期成集,故
66岁六小龄童再现孙悟空经典名场面,这通金箍棒耍得如何? - 天天要闻

66岁六小龄童再现孙悟空经典名场面,这通金箍棒耍得如何?

极目新闻记者 陈凌燕 通讯员 李诗苑5月3日,六小龄童携新作《金猴宗师》做客湖北省外文书店艺文客厅,他在现场分享了自己的从艺心得,并表演孙悟空的经典桥段“金箍棒舞”,博得现场阵阵掌声。66岁的美猴王,风采不输当年!台下观众感叹:“到底是老艺术家的功底深厚!”“所有看起来的毫不费力,背后都有常人难以想象的付...