情有独钟“红高粱”//文鑫国酒杯072
山东高密 单立文
高密城北是百脉湖故址，淤积区低洼，土质肥沃，但旱涝常常极端，因此高密北乡广种高粱。
高粱是一年生草本植物，秆较粗壮，直立格节，抗旱耐涝，因穗实呈红棕色，俗称为红高粱，可食用、酿酒。虽然高粱窝窝头难以下咽，但至少不让人喝西北风、饿肚子。
高密的红高粱白干酒就是以高粱酿制而成，酒味醇厚，历久弥香。那年月，逢年过节路上时常可见出门走亲戚喝醉酒的庄稼人，手舞足蹈，滔滔不绝，激昂雄辩，总不认让他醉倒的那壶酒钱。
我的老家高密仁和社区爱国村距离县城5公里，距离莫言旧居约20公里，算是广义上的东北乡老乡。
小时候爱国村孤零零，四周一片原野。村东一条小路通往2公里处的平日公路，中间只有一处城西飞机场自来水中途站（岛），零星几间小屋，常年大门紧闭，里面也没几个人驻守。
小路两边是高大茂密的高粱，晚上阴森森怕人，直少人行。记得我刚上村小学二年级，我村二个高密城女知青探亲返村，走到中途岛附近，遭到一个流氓分子拦截施暴。正巧当晚村里记完工分在开会。村里闻报，立即组织营救和抓捕。几天后，公安局经过排查，最终一举把嫌疑人抓获。
爱国村与旗台三个村（旗一、旗二、旗三）组成一个大队，大队书记是爱国村人，抓计划生育上瘾。旗台有一杀猪匠盼儿心切，得知超生的第三胎是儿子，欣喜万分，在街上高举红高粱酒，一醉方休。次日主动把罚款交到大队部，并给儿子起名“不贵”，名扬一时。
父亲念过几年书，写一手好字，由于家庭成分不好，只能下学为农。酒是他痛苦和委屈的麻醉。几颗花生米，一碟盐拌白菜心，二两散高粱酒（老白干），就让父亲热血沸腾，好像走进了莫言的单家大院。
1985年，高粱长到没了人，叶子密不透风的时候，我正在高粱地里擗叶子背回家喂牛，被高粱叶子划割得胳膊、脸上一道道血杠子，一沾水火辣辣地贼疼。忽然听到村里大喇叭连喊我的名字，叫我到村里拿通知书。
我考上了山东农业大学农村金融专业！村东二爷爷说，蟾宫折桂，在过去是要披红戴花、骑大马，游街的。开学前，父亲破天荒买了一瓶精装红高粱酒，全家为我送行。如莫言所言：愿吾乡人民弘扬红高粱精神，创造文化，创造财富，创造美好生活。让我大胆往前走，莫回头。
大学毕业后，我分配到了农行乡镇营业所，基层业务不忙，业余就爱搬文弄墨，成了所里公认的笔杆子。
那天，所主任把我叫到办公室，说县行组织征文比赛，要我参加，并许诺，获奖后所里请客管饭。
为不负众望，我苦思冥想，饭也没顾上吃，熬夜赶写征文稿。由于有基层工作经验，文采斐然，一炮打红，最终获得了一等奖。
主任愉快地兑现诺言，买了二个“高密小黑坛”（红高粱酒的一种，受电影《红高粱》影响，火爆一时，是当时的送礼佳品），让伙房给炒了几个小菜庆贺。结果酒不够，主任又再去买回了俩小黑坛。同事们酒足饭饱，浑身通泰。
同事们知道我爱红高粱酒的癖好，再找我熬夜写材料，就许给我红高粱酒润笔。
那时农行基层生活还很艰苦，工资都不高，抓大头凑份子改善生活就成了所里的娱乐项目。炊事员用抓大头收集的钱打来半斤红高粱散酒，买来五斤生鸡背，一顿大锅烩。同事们就美美地犒劳一顿，以后就成了银行的规矩。
后来网点交流员工，调入两女职工，也都很热心，而且是人来熟。感到生活单调了，一提议抓大头，都心知肚明，立马响应。
知己好友坐一起要喝酒，“酒逢知己千杯少，话不投机半句多”。银行人外出拓展业务常喝酒，“行长三天不喝酒，存款就要往下走”。酒是公关粘合剂，喝酒误事但也成事，关键要分场合，心中有度。“酒肉穿肠过，佛祖心中留”么。
“时光容易把人抛，红了樱桃，绿了香蕉”。我喝了半辈子红高粱酒，文章没红，脸总是红光满面，人道精神矍铄，心宽体胖，歪打正着。
红红的高粱酒，雄浑浓烈。火火的高粱情，乡愁如酒。
单立文 （字 文方 ）男，1966年3月生，1987年山东农业大学农村金融专业毕业。中国农业银行作协会员，有文学作品在报刊杂志等媒体发表和获奖。
壹点号 偶然
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！
