吃過午飯，她出了校園，看見大和賓館舊址的衚衕里，有個爺爺推著倒騎驢，車上擺滿舊書。她一眼就看見了那本《薩樂美的一生》。「薩樂美」的名字讓她眼睛一亮，名字真好，便買了。自習課，同學埋頭備考，而她，用模擬捲紙掩蓋，偷偷讀著。她被薩樂美迷住。讀完的那天，正是18歲生日，她為自己舉行了成人式。
她從活頁筆記本上取下一張紙，用表姐送的銀色派克筆寫下：「雖然露·安德烈亞斯·薩樂美已經死去了78年，但是，她才是我真正的知己。」然後，把它裝進信封，用膠水封好。她把信封夾在《薩樂美的一生》中，藏在衣櫥深處，心想，將來哪一天遇到他，就是她肯於敞開身心的人，就把這個信封給他。他看了就會明白，她是一個什麼樣的人，或者努力一生要成為的那種人。
成人式後，她有脫俗的超然，也覺得踏實，和同學比，她的理想具體實在，不像他們，把理想設置得高遠而又渺茫，想當明星，成為大咖，而她，只想遇到他。
那年，她只被一所民辦大學錄取。她讀了半年，找個借口，辦了退學。來年又考，進了她目前就讀的大學，學的又是她喜歡的專業。老師課上講的，她不喜歡。老師推薦的書目，她不以為意。她由著性子，翹課，追劇，看紅梅文創園的各種美展。讀書也是什麼有興趣就讀什麼，尼采里爾克弗洛伊德，跟著薩樂美走近他們。她想像薩樂美那樣，把生命變成詩，把日子變成藝術。
大四那年的一開學，她發現自己在虛擲光陰。她的覺悟，和他有關。他們一相遇 ，她就認定，他就是她等待的他，從18歲到22歲，整整等了4年。那天，系裡讓大四學生到505教室聽學位論文寫作輔導。她記錯了教室，進了506。文學院的博士正在那裡搞學術沙龍。進去時他在發言，她聽到他說的第一句話就被粘住。他說：「薇依她一生都刻意做一個愚人。」薇依是誰？還有人會追求愚蠢？她在後面坐下，接著聽。他背誦起詩來。「要長成一棵沒有葉子的樹/為了向上，不浪費精力/為了最後的果實而不開花……」他說，這是韓東為薇依寫的詩。
走出506，心裡還默念著那詩最後一句：「它否定了樹，卻長成了一根不朽之木。」
事後她打聽到，他是文藝學博士，同學叫他強子。考博士，他絕對裸考，筆試和面試全都第一。學習達人，她沒感覺，吸引她的，是他念詩時的超拔。超拔的人，與她的內心合拍。他平時在文馨苑教師資料室看書，她到那裡堵他。他真的很帥，是她想像的大個兒，細細的，腰板挺拔，看上去非常結實。最後還是放棄了，因為，她在不合適的時候遇見了合適的他，他不會把一個內心饑饉的小女生放在眼裡。她想對著鏡子，來番哀號。
她決心考研，考本校的文藝學專業。同學用那種眼神看她，考研是場搏殺，以她的成績和意志，能拼過誰呢？果然，第一年連面試都沒進去。接著考，第二年考上了。她選的導師，正是強子的博導，與他同一師門。考研的頭一年，在食堂，在走廊，不時看到他，但從來沒有搭話。有時也去博士沙龍，主要為了看他，看他，只是為了給自己施加壓力。她發現，在價值平庸的環境里，強子說話特別，有次，她腦子裡突然冒出那句「男人的語言就是男人的心聲」，誰說的，她想不起來。第二年，她離開校園，在外面租了房，邊打工邊備考，每天只睡四五個小時，像打了雞血，精力用之不竭。
6月6日，她從學校招生辦拿到錄取通知書，樂得像地主家的傻兒子。她的包里，放著通知書和那個信封。現在，她不心虛，也不猶豫，見到他，乾脆直接：強子，我老崇拜你了。然後從18歲的成人式開始，原原本本講給他。她本想回宿舍美顏一下，抹唇，描眉，吹頭，順便換上那條淺藍色裙子，以最佳狀態露面。沒走幾步，又變主意，還是裸面吧，自然本真，才是自己所要。
她先去文馨樓教師資料室，強子不在，又到宿舍，門鎖著。她出來，走進宿舍前的樹蔭里，等他。從中午到傍晚，不見他回來，又去敲他宿舍的門。這次宿舍有人，同學說，強子一天都在外面聯繫工作，晚上要和人吃飯，會回來得很晚。那一刻，在她心裡，高高在上的強子落地，他常人的氣息，讓她感覺特別親切。
這一夜，她失眠，窗帘透亮，她索性拉開。晨曦進來，她有了睡意。
陣陣鳥叫入夢，她醒了，看見窗外陽台鐵欄上有隻百靈，啾唧叫口，如行雲流水。頓時，心情明朗。
她洗漱完後，從東門進了校園。這時，太陽升高，操場里有三三兩兩的人順著橡膠跑道跑圈。沒有強子。她知道他晨練，風雨不誤。也許夜裡回來得太晚，一早補覺。她順著操場外的人行道走了一圈，然後向他的宿舍走去。
其實這時，他已經離開人世兩個小時。旭日從東邊天際出來時，陽光直照崇山大街。這時，他跑出學校西門，從斑馬線橫穿大街，到對面的百靈公園。一輛保時捷跑車迎著陽光飆車，把他撞飛。他晨練從來不出校門，今天為何要去百靈，沒人知道。
她得到準確消息來到學校西門外時，正是上班高峰，兩股車流，相向從崇山大街而過，看上去什麼也沒有發生，喧囂瞬間抹去車禍現場。（作者 洪兆惠）
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-