兒子已經高三了，身高183，體重也有170多斤，肩膀寬，胸膛厚，冷不丁站在我面前，就像座小山，但我還是像他小時候一樣喊他「蛋蛋」。
中秋節前夕，我給他打電話，蛋蛋，明天中秋節，你想吃啥，肘子？讓你舅給咱留一個。
他說，明天再說吧，今天晚上我不回來睡覺了，我在胡可家睡。他奶奶過世了，他爸媽不是離婚了嗎？這次他媽沒回來。他爸辦完喪事回上海了，家裡就剩他自己，我要陪著他。
這個胡可我是知道的，初中和兒子一班，胖胖墩墩憨厚的樣子。我家的保險箱里，存放著一張他的照片，可見他在兒子心底的位置。
我不禁唏噓，說，明天中秋節，你讓他來咱們家過吧，問他想吃啥，我給一塊買了。一邊說，我心裡一邊責怪胡可他爸，眼看就是中秋了，就不能陪孩子過完節再走？想想又覺得他爸不容易，誰不想陪著親人呢？誰不想就呆在家裡呢？
第二天晚上，兒子回來了，喋喋不休地說著他們在一起點了什麼，吃了什麼。說錢是胡可付的，他沒和他搶。說完他拉著我，說十五的月亮十六圓，咱們出去走走。月亮娘，八丈高，騎白馬……
我說，蛋蛋，你可記得小時候，有年夏天，晚上在平房上乘涼，我們鋪著葦席，給你戴著紅肚兜，天上的星星很亮，一閃一閃的，我們都睡不著。你說，媽媽，你要是再去姥姥家，我把這些星星拽著給你搭橋，給你過河。把我和你爸爸，爺爺奶奶，都快笑死了！
兒子說，那時候幾歲？我肯定不能記事啊，哪能記住？我真的這樣說過嗎？
是啊，你最會自己造詞兒。三歲的時候我和你爸爸吵架，你拿著棒子秸當槍要槍你爸，拿著棍子要棍你爸；我躺著睡覺，頭髮散開著，你問我，是不是頭髮轟了。你可有語言天賦了。
隱約記得，都不是太清晰。兒子不好意思撓撓頭，然後抬腳，把一個石子踢得很遠。他的臉上帶著笑意，我能看得到他內心的幸福。
月亮在暗夜裡越來越亮，悄悄跟在身後，聽著我們那些往事，對於它，其實都是昨天的事，人間十年，天上一天。
以後再和胡可在一起，能別讓他花錢就不讓他花了。我說。
可是我的錢也不多啊，我可不能白白便宜了那個臭小子，每次都比我吃得多，哈哈。他笑道。
他沒了奶奶，狀況現在更困難了，是不是？
是的，兒子停止了笑，低下頭去，聲音悶悶的。他說，你想像不到他住的那個房子有多小，只放得下一張床和一個桌子，晚上洗澡，都去鄰居家洗的。昨晚我倆就擠在一張床上，擠得難受。
天上有兩片雲，離月亮不遠，都顯得格外透明光亮，像銀色的羽翼。它們緩慢向一起移動，最終融合擁抱在一起，成為整片，大片的雲塊。
媽，我知道你的意思，但是他更需要的是尊嚴，是超越憐憫的，最好有點粗暴的，皮實的溫情。他說。他的話讓我心頭一顫。他長大了，他的細膩讓我感動。
家裡那一箱蛋黃酥是不是都拿著送給他了，我問。
是的，他喜歡吃含有蛋黃的一切食物，超級喜歡。
路旁草叢裡，有秋蟲在叫，聽那叫聲，彷彿探出頭來，尖著嘴似的。它們可也是賞月，還一邊賞，一邊用歌聲唱誦著，也不知道押不押韻，講不講平仄啥的，在啾啾唧唧的重複歌頌里，它的自我，渾如清晰的謎題。
（作者系安徽省作協會員）
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-