人們永遠會記得你給他們帶來的感受

我到達了地址並按了喇叭。等了幾分鐘後，我又按了喇叭。因為這將是我輪班的最後一次乘車，所以我想直接開車走開，但我把車停在停車場，走到門口敲了敲門。

「請稍等」，一個虛弱而蒼老的聲音回答道。我能聽到有東西被拖過地板的聲音。 良久的停頓後，門打開了。一個90多歲的小女人站在我面前。她穿著一件印花連衣裙，戴著一頂筒形帽，上面別著面紗，就像 1940 年代電影中的人物一樣。 她身邊放著一個尼龍小手提箱。這套公寓看起來好像已經很多年沒有人住過了。所有的傢具都鋪上了床單。 牆上沒有鐘錶，櫃檯上沒有小擺設或餐具。角落裡有一個紙板箱，裡面裝滿了照片和玻璃器皿。

「你能把我的包搬到車上嗎？」她說。我把手提箱拿到計程車上，然後回來幫助那位女士。 她拉著我的胳膊，我們慢慢地朝路邊走去。 她一直感謝我的好意。 「沒什麼」，我告訴她……「我只是想像對待我母親那樣對待我的乘客。」

「哦，你真是個好孩子，」她說。當我們上計程車時，她給了我一個地址，然後問，『你能開車嗎？ 通過市中心？ 「這不是最短路線，」我很快回答道。 「哦，我不介意，」她說。 '我不著急。我正在去臨終關懷醫院的路上。 我看著後視鏡。她的眼睛閃閃發光。

「我已經沒有家人了，」她輕聲繼續說道，「醫生說我的日子不多了。」我悄悄伸手關掉電錶。 「你希望我走哪條路線？」我問。 接下來的兩個小時，我們開車穿過這座城市。她帶我參觀了她曾經擔任電梯操作員的大樓。

我們開車穿過她和她丈夫新婚時居住的社區。她讓我把車停在一個傢具倉庫前，那裡曾經是一個舞廳，她小時候曾在那裡跳舞。

有時她會讓我在某個特定的建築物或拐角處減速，然後坐在那兒盯著黑暗，一言不發。 當第一縷陽光出現在地平線時，她突然說：「我累了。」現在走吧'。 我們默默地開車前往她給我的地址。那是一棟低矮的建築，就像一座小型療養院，門廊下有一條車道。 我們一停下來，就有兩個勤務兵走到計程車旁。他們殷勤而專註，注視著她的一舉一動。 他們一定在等她。 我打開後備箱，拎著小行李箱往門口走去。

女人已經坐在輪椅上。 '我欠你多少？'她問道，把手伸進錢包里。 「沒什麼，」我說。 「你必須謀生，」她回答道。 「還有其他乘客，」我回答道。 我幾乎不假思索地彎下腰，擁抱了她。她緊緊地抱住我。 「你給了一位老婦人一點快樂的時刻，」她說。 '謝謝。' 我握緊了她的手，然後走進了昏暗的晨光中。

在我身後，一扇門關上了。那是生命結束的聲音。 那個班次我沒有再接載任何乘客。我漫無目的地開著車，陷入了沉思。那天剩下的時間裡，我幾乎無法說話。如果那個女人遇到了一位憤怒的司機，或者一位不耐煩結束輪班的司機怎麼辦？如果我拒絕逃跑，或者按了一次喇叭，然後開車離開怎麼辦？ 快速回顧一下，我認為我一生中沒有做過任何更重要的事情。 我們習慣於認為我們的生活圍繞著偉大的時刻。 但偉大的時刻常常讓我們不知不覺——美麗地包裹在別人可能認為是小事的時刻。

人們可能不會確切地記得你做了什麼，或者你說過什麼~但是~他們永遠會記得你給他們帶來的感受。 在這個偉大故事的底部是一個轉發這個的請求 - 我刪除了那個請求，因為如果你已經讀到這裡，你就不會被要求轉發它，你只會...... 生活也許不是我們所希望的聚會，但當我們在這裡時，我們不妨跳舞。