鄉村紀實：大嫂待我勝於生母，我躺在擔架上，參加了她的葬禮

口述：高嵐 整理：周於江

我剛從昏迷中醒來，就對緊抓著我手的丈夫連生嚅囁著說道：「明天無論怎樣，我都要參加大嫂的葬禮。」

我經過化、放療的身體已虛弱得不成樣子，連說話的氣力也全無。大概剛才說的話也只有我的丈夫能明白。

我是患胃癌兩年多的倖存者，經過了手術，和七次化、放療，雖病情穩定，可早已面目全非，頭髮全脫，眼窩深陷面如死灰，體重已不足七十斤。

三天兩頭陪著我的大嫂，在今天來縣城我家的公共汽車上，突然心臟猝死。我得悉這一消息後，身心如遭電擊一般，當即昏死了過去。

「你不是我的大嫂，你是我的親娘啊。大嫂啊，你才五十二歲呀，怎麼先我這個得癌的倒霉蛋而去呀，您走了，讓我還有大哥怎麼活下去呀。」我在心裡默默地呼喊著，淚水不斷地像潮水般湧來，萬千的思緒充斥著我病弱的心間……。

父親去世時我才不滿八歲，大哥十七歲。(中間一哥一姐腰折)

我記得父親去看病時，還精神抖擻身強力壯的樣子，可回來時已萎靡不振，步履蹣跚。

長大後才知父親當時患的是肝病。這病的後期的疼痛大概是常人無法接受的，我時常聽到父親疼極時撕心裂肺的哀嚎和喊叫。看到的是父親骨瘦如柴的病體，挺著好像一戳即破的，皮球一樣地腫漲起來的大肚皮。

看病時麥子才黃梢，可到開鐮割麥時，父親就永遠離開了我們。

此時不敢面對苦難的母親，卻在二姨的挑唆下，悄悄離開我們，跟一個娘家村的鰥夫跑去了內蒙。

族裡一個遠房的五叔，看到兩個無娘爺的孩子生活無以為繼，便讓大哥跟他走村串戶干起破石頭的營生。

破石頭這活，技術含量沒多少，主要是拼力氣。

那時，我們這裡建房的基礎都是用一種大青石。從石料廠拉來的這種原石，小則幾百斤，大則上千斤，必須將石頭破開加工後才能使用。

力道還不全的大哥，整天掄著大鎚無休無止地干著這活，使他的虎口整天被震得裂著血口子，胳膊腫得老粗。一天下來往往累得他上炕的力氣也沒了。

勞動雖是苦累，可也是鍛煉人的，經過幾年的摔打，大哥不但成就了一技之長，而身體也發育得勻稱而結實。

在有了一定積蓄後，在鄉親們的幫助下，翻蓋了將要坍塌的三間草房。

通過一個媒人介紹，我大哥娶來了我的大嫂——李淑貞。

當時我已十三歲，上小學五年級。

嫂子過門後，除了督促我好好讀書，爭取考上個大學為家裡爭光外，對我與大哥的生活，真是體貼入微到了家。

我們因是偏僻的農村，雖已是九十代了，可生活中還是有很大部分的粗糧。

大嫂總是兩樣飯食：純白面饅頭盡我與大哥享用，她卻吃那玉米面與地瓜乾麵混合的窩窩頭。

我與大哥反對她這樣，她總以大哥活累，我需長身體來搪塞。

大嫂用自家的縫紉機給我做的連衣裙，制服小棉襖，既漂亮又合身，常常博得人們的稱讚，沒人相信我是個自小沒娘的孩子。

我上初二那一年，放學回家後，感到頭昏腦脹，渾身乏力，便一頭倒在床上昏睡過去。

大嫂一摸我頭有點熱，便趕緊請來村醫打了一針並配了一些退燒藥。

可到半夜細心的大嫂，再次來到我房間時，見叫不醒我且周身滾燙，便速喊起大哥，一路小跑輪流背我趕到十九里路外的鎮衛生院。經查是患了急性腦膜炎，再晚來幾分鐘我也就沒了命。

大嫂因跑得太急，甩掉了一隻鞋只好連另一隻也甩掉，結果其中一隻腳被玻璃扎了，出了很多血。

自小沒有母親的女孩子是很麻煩的，我十七八歲還沒例假，只是整天小腹隱隱作痛，也只有大嫂陪著找一些老中醫調理，又不厭其煩地親自給我熬制中藥。

高中畢業後，我高考未第，心裡糾結落寞，便與我同學現在的丈夫連生同病相憐，一時糊塗偷吃了禁果，導致我有了身孕。

直至大嫂發覺我才恍然大悟，由於當時都年齡太小隻得選擇了墮胎。

手術後，大嫂摸著我的小腹有硬塊，怕落下毛病，便反覆用手揉搓我的肚子。右手累了用左手，左手累了大嫂就跪在床前用力的揉捏，直至累得張口氣喘。

我明白這種該母親處理的事，大嫂能這樣做，讓我感動的心緒激蕩熱淚長流，我不顧疼痛，撲進大嫂的懷裡縱情呼喊著:「大嫂啊，你就是我的親娘啊。」

此時的大嫂也眼噙著淚花，邊把我輕輕放平在床上，邊語重心長地說:「妹子，做女人不容易啊，千萬別再做這類荒唐事了。

你告訴連生，讓他先做好人，做好事，待他成為真正男子漢時，嫂子會成全你們的。」

後來，我與連生謹記嫂子的話，奮鬥經年後，名正言順在縣城買了房成了大婚。

沒想到好日子才過了不到二十年，一場橫禍就擺在了我面前。

2020年2月份，我在身體不適後，縣醫院查出了胃癌。當時第一反應就是給大嫂打去了電話。

我在電話里嚎啕大哭泣不成聲。因為我已把大嫂當成了母親，這種事一般人的行為就是第一個告訴自己的親娘。

我才四十一歲呀，我的兒子才十七歲，女兒才十五歲呀，我懼怕死亡，我害怕離開這個世界，和這個世界上的親人們啊。

我一頭扎進趕來醫院的大嫂的懷裡嚶嚶地啼哭不止，好似抓住了一根救命的稻草，好似在大嫂的懷裡，死神就永遠不敢侵犯我。

其實人到這個時候，儘管丈夫是最貼心的，可也有同林鳥各自飛的感覺，最實在的應該還是自己的親生父母。我已把大嫂當成我的親娘，也就把我一切情感的寄託全交給了她。

大嫂知道她身上的分量，她更知道我需要的不僅僅是親人同情愛惜的眼淚，更為需要的是寬慰鼓勵，和恰當的善意的欺騙和謊言。

大嫂使勁抹乾了她眼裡和臉頰的熱淚，故做輕鬆的言道:「妹子，別怕，這種病也不是不能治，你沒見電視上有活了二三十年的，某某村的某某人得這種病不也十五六年了？只要咱放寬心，做了手術就會慢慢恢復了。」

可做手術是需要很多錢的呀，我有兩個孩子在上學，連生的父母也因生病花了不少錢，因而我們也就僅有幾萬的積蓄，治這種病顯然是杯水車薪。

當大哥大嫂想拿出一生積攢的，準備給我侄子買房的十三萬塊錢，給我做手術時，我先是拒絕而後卻不得不同意了。

大嫂說服我的理由很簡單，救親人的命比買房重要，不能眼看著自己的妹子等死。

人命只有一次，而錢可以再掙。再就是我的潛意識裡是貪生怕死的。螻蟻尚且貪生，何況是人啊。

得了癌症的人真正不怕死，想死是在經過手術，放、化療後，因為這時的患者，已經受了不可言傳的痛苦和折磨。

一般人家也已負債纍纍，看到自己的親人被弄得心力交瘁非常痛惜，求生的慾望已被蝕骨的疼痛，和心理的撕裂所吞噬。

因而，此時已是徹底的厭世和絕望，心裡只有期盼越快離開這個世界，儘早解脫自己和家人越好。

我在手術之後，截止2022年元月份，完成了六個療程的化療，連手術的費用共花去資金二十五萬三千元，除了我與大哥家已一貧如洗外，我丈夫連生還外借了不少。

為了增強我的免疫力和抵抗力，我還要定期注射人血白蛋白，此東兩價格不是一般的昂貴，小小的一瓶就近千元，連生打著兩份工，兩個月的工資，才能支撐一個注射療程。

我看到丈夫為了我，已累得沒有個人樣，我便在今年七月份拒絕了白蛋白的定期注射。連生知道停止的後果很嚴重，也知道他勸不動我，便請來了待我若母的大嫂。

自我得病後，大嫂是我的主心骨。手術和化療期間不用說，她和連生輪流照顧著我，到家療養後她看病情已穩定，就回家在一個菜市場幹活，只是三天兩頭帶些吃的用的往我家跑。

大嫂來到後質問我為什麼要這樣，我噙淚告訴大嫂說，我不想再給家裡花錢，就這樣等死算了，如繼續這樣，什麼時候是個頭，我的孩子大了怎麼辦，我就是活著也生不如死。

大嫂則說：「妹子，別死呀活呀的胡說了，咱病已好了，只是需要再打些營養針，你身上才有勁，才長肉。」我明白大嫂這是在寬慰我，也就不好再說什麼。

大嫂又面帶笑容的戲謔我：「妹呀，要死也是老嫂子死在你前頭，哪有白髮人送黑髮人的？你放心，只有你嫂子我還活著，你就得給我好好的。」

沒想到嫂子的話一語成讖。她在八月二十日又來看望我時，突發心源性猝死，死於公共汽車上，當我得知這一消息後，當即昏厥過去，人事不醒。

連生執拗不過我，只得答應我，他與兒子用擔架抬著我參加大嫂的葬禮，他知道我羸弱的病體已連輪椅也坐不了。

已整整哭了一夜的我，在送我大嫂的靈柩去墓地時，躺在擔架上已流不出眼淚。睜眼的力氣都沒有的我，只能閉目苦苦思想著。

我想到大嫂先我一步走向了另一個世界，我對死已無所畏懼，甚至期盼它早一步地降臨。甚至更荒唐地想到最好現在就死掉，與我大嫂同葬於一墓穴中，我能在她的身邊好好報答她對我的浩蕩恩情。

可當真正的大嫂的靈柩放於墓穴，鄉親們又迅即築成一個土堆，形成了事實上的陰陽兩重天時，我也不知道哪來的力氣，從放在地上的擔架上翻滾到大嫂的墳前，用連自己都覺得疹人的，變態的鬼魅一樣的聲音，反覆哭嚎著一句話：「大嫂啊，我的親娘啊，娘啊。」直至鄉親們都受不了的哇哇大哭，直至我昏倒在嫂娘的墳前。

也說不上慶幸不慶幸，反正我又活過了2022年的中秋節，也許往後N個中秋節還與我有交集。

無論怎樣，我的心裡已平靜似水，真正的生死看淡。樂見到上天給予的任何按排，因世上有愛我的丈夫、孩子、大哥。陰間則有對我恩重如山，形同再造的嫂娘。