「報告連長！東南方向發現武裝人員！」1979年3月10日凌晨三點，448團第8連的偵察兵踉蹌著衝進臨時指揮所。正在查看地圖的馮增敏猛然抬頭，手中的鉛筆「咔嗒」折斷在布滿劃痕的桌面上。這個細節後來被倖存的炊事班長反覆提起，他說那支斷成兩截的中華牌鉛筆，彷彿預示著即將到來的命運轉折。
對越自衛反擊戰進行到第22天，當東線主力部隊已開始有序撤離時，第50軍150師這支特殊的新兵部隊才接到作戰指令。戰史研究者常把目光聚焦在高平、諒山等主要戰場，卻鮮少有人關注這支最後投入戰場的部隊。他們中七成是入伍不足半年的新兵，半數以上連實彈射擊訓練都沒完成，就像被臨時推上舞台的替補演員，在戰爭尾聲的聚光燈下倉促登場。
3月7日清晨，濃霧籠罩著中越邊境的扣屯山谷。運輸車隊將150師官兵卸在陌生地域時，幾個新兵好奇地摘下路邊野果，被班長厲聲喝止的瞬間，遠處突然傳來零星的槍響。這種戲劇性的開場，為後續的悲劇埋下了伏筆。師部作戰參謀後來回憶，當時制定的穿插路線圖上，竟有三分之一的標註與實際情況存在千米級誤差。
在熱帶雨林的藤蔓迷宮裡，無線電靜默帶來的信息孤島效應逐漸顯現。8連與團部失聯的第三天，攜帶的壓縮餅乾已見底，衛生員兜里的止痛片早被雨水泡成糊狀。馮增敏在當天的作戰日誌里寫道：「方位不明，傷員增至27人，三排長建議焚燒機密文件。」這張後來被越軍繳獲的紙片，成為研判我軍困境的重要證據。
圍困發生在3月11日正午。越軍特工隊利用對地形的熟悉，將8連逼入四面環山的窪地。據越方戰報記載，他們發現這支中國部隊時，驚訝地發現對方居然在用56式衝鋒槍發射曳光彈指示方位——這個明顯違背戰場紀律的舉動，暴露出新兵們的戰術素養缺陷。夜幕降臨時，包圍圈已縮小到不足五百米。
「把手錶都埋進土裡！」馮增敏在做出決定前，突然命令戰士們處理隨身物品。這個看似平常的指令，實則暗藏玄機：埋藏軍表既能防止機密泄露，又為可能的反擊保留線索。可惜當時慌亂的士兵們沒能領會這層深意，多年後軍事法庭調查時，這個細節成為量刑考量的重要依據。
選擇投降的過程遠比外界想像的複雜。據生還者口述，當時並非簡單的舉手表決，而是經歷了三輪意見徵集。第一次有68人反對，第二次降到39人，直到第三次才全員通過。有個插曲是，當文書準備焚燒軍旗時，三班副突然撲上去搶奪，結果被燒焦了半片衣袖。這種本能反應與理性抉擇的衝突，至今仍在軍史論壇引發激烈爭論。
戰俘交換時的場景頗具黑色幽默。越方看守驚訝地發現，這些中國戰俘每天堅持做隊列訓練，還把配給的米飯捏成五角星形狀。這種刻在骨子裡的紀律性，與投降行為形成強烈反差。馮增敏在歸國途中始終緊攥著個牛皮本，上面密密麻麻記著每個士兵的家庭地址，這個細節後來成為軍事法庭上的重要呈堂證供。
1980年的特別軍事法庭審理此案時，出現了戲劇性的一幕。當公訴人宣讀「臨陣脫逃」指控時，旁聽席上突然站起十幾位戰士父母，舉著按滿血手印的請願書。審判長不得不三次休庭，最終判決書里的「擅離職守」替代了最初擬定的「叛國投敵」，刑期也從可能的死刑改為十年監禁。
值得玩味的是，該事件催生了《戰時官兵行為準則》的修訂。新增的第34條明確規定：「指揮員在完全喪失戰鬥力且無法履行使命時，有權做出保全人員生命的決定。」雖然這項條款從未公開承認與馮增敏案有關，但熟悉內情的退役法官透露，正是這個案例推動了軍事法理的人性化轉變。
第50軍番號撤銷的正式文件里，找不出任何與8連事件直接相關的表述。但在次年頒布的《部隊戰鬥力評估辦法》中，新增了「戰場應變能力」和「極端環境生存訓練」等考核項。那些曾在扣屯山谷迷路的士兵不會想到，他們的血淚經歷，竟化作了後來者保命的實戰手冊。
馮增敏出獄那天是個陰雨綿綿的清晨。當年跟著他投降的老兵們自發湊錢買了套中山裝，卻沒人敢親手遞給他。獄警說這個頭髮花白的男人在門口站了足足十分鐘，對著南方敬了個標準的軍禮，然後頭也不回地消失在了雨幕中。有人說他後來去了邊境烈士陵園當守墓人，也有人說他在老家開了間修表鋪——那些被埋在越南叢林里的軍表，終究成了永遠解不開的心結。
