【本故事部分情節虛構，請師友們理性閱讀，切勿對號入座，感謝閱讀，您的支持就是我繼續創作的動力！】
"老陳，這是我種的小芹菜，才六毛一斤，給你稱幾斤？剛摘的，不老，炒肉絲可香了。"剛說完這話，我就看到了排隊的隊伍里那個熟悉的身影。十年沒見的老同學，穿著一身體面的西裝，站在我的菜攤前，兩人都愣住了。那一刻，我的心一沉，手上的秤也懸在了半空中。
那是1981年的春天，我從部隊退伍後，在家鄉的菜市場擺了個小攤。說起我這五年當兵的經歷，還真是五味雜陳。記得1976年入伍那會兒，我剛滿18歲，頭一次離開家，坐了整整兩天的綠皮火車才到兵站。
"劉子明，你怎麼在這兒賣菜呢？"王明亮一把抓住我的手，眼裡滿是驚訝，"當年你去當兵，我們都羨慕死了。"
我趕緊鬆開他的手，有些尷尬地整理著菜攤上的小白菜，"是啊，服役五年回來了，現在自己種點菜賣。你呢？聽說考上大學了？"
"嗯，在市裡機關工作，今天回來看看父母。"他打量著我的菜攤，眼神里流露出一絲複雜的情緒。
我笑了笑，"挺好的，有本事。我這個賣菜的，可比不上你。"心裡卻湧上一陣說不出的滋味。當年我倆是同班同學，成績差不多，後來我響應號召去當兵了，他繼續讀書，考上了大學。
"哎，別這麼說。你在部隊是幹什麼的啊？"王明亮壓低聲音問道。
"我啊，在東北一個農場，種了五年地。"我笑著回答，卻不知為何感到一絲苦澀。
"農場？那你應該懂農業技術吧？"王明亮眼睛一亮。
我點點頭，"種了五年地，還能不懂？我們連隊是全農場的模範連，我還當過技術骨幹呢。在那兒種過水稻、玉米、小麥，啥都種過。"這話並不是吹牛，在部隊那幾年，我確實學了不少農業知識。
"劉子明，太好了！"王明亮拍了拍我的肩膀，"市裡正在籌建農業技術推廣站，需要有實際經驗的人。要不要考慮一下？"
我一時語塞，手裡的秤又懸在了半空中。賣菜的我，還能有這樣的機會？
那天晚上，躺在床上怎麼也睡不著。腦子裡全是在部隊的那些日子。
記得剛到農場那會兒，真是傻了眼。什麼保家衛國，什麼槍林彈雨，全是想像中的。實際上，我們就是一群穿軍裝的農民，天天在地里刨食。住的是土坯房，夏天悶熱，冬天冷得要命。我們八個人一個宿舍，睡上下鋪，被子里全是潮氣，床板硬得跟石頭似的。
"老劉，想家不？"記得有天晚上，跟我同鋪的小趙翻來覆去睡不著，小聲問我。
"想啊，誰不想？"我也睡不著，"家裡的燉肉，饅頭，還有俺娘做的老豆腐，想死我了。"
"我媽給我寄了雙布鞋，還有家裡腌的鹹菜。"小趙摸了摸枕頭底下，"等會兒吃不？"
這就是部隊生活，雖然條件艱苦，但戰友之間的情誼卻是真的。我們晚上偷偷分享從家裡寄來的小零食，聊家鄉的變化，聊未來的打算。
農場的活不比地方上的輕鬆。春天一大早就得起床，先是早操，然後出工種地。那時候沒有什麼機械化，全靠人力。一天下來，腰酸背痛是家常便飯。記得第一年春耕，我扛著鋤頭幹了整整一天，手掌全是水泡，疼得晚上直掉眼淚。
"小劉，手怎麼了？"班長老張晚點名時發現了，從口袋裡掏出一小瓶藥水，"來，塗上，明天就好了。"
"班長，這是啥啊？"我好奇地問。
"我的獨門秘方。"老張神秘地笑了笑，"我當新兵那會兒，也是這樣，當時我們班長給我的。現在傳給你，你也要幫助新戰友。"
後來我才知道，那"秘方"其實就是酒精加鹽水，但老張那份關心卻是真真切切的。在農場，我們既當兵又當農民，還得參加政治學習。每天早上6點起床，晚上10點熄燈，中間除了幹活吃飯，還要抽時間學習、訓練。
我記得有一年夏天，天氣特別熱，田裡的草瘋長。我們一個班十來號人，每天頂著太陽除草。中午休息時，大家都躲在地頭的大樹下乘涼，分著喝那兩壺涼白開。
"老劉，來根煙。"老家在山東的大李遞給我一根煙，"聽說你家裡來信了？"
"嗯，我爹寫的，說村裡通電了，還裝了個大喇叭，能聽廣播了。"我吸了一口煙，有些得意，"我家還添了個弟弟，現在兩個弟弟一個妹妹了。"
"你小子運氣好，當了五年兵，回去肯定能分配工作。"旁邊的老王羨慕地說，"我才兩年兵，到時候可能就回農村了。"
那時候我們都以為，當滿五年兵退伍，國家肯定會安排工作。可事實證明，這只是我們的一廂情願。1981年退伍時，國家政策變了，很多人都沒能如願分配到工作。我就是其中之一，只能灰溜溜地回了老家，靠種菜賣菜為生。
在隊里當了五年技術骨幹，學了不少農業知識，回到地方上卻好像一下子變得沒用了。大家都忙著做生意，種地被視為沒出息的活計。我卻因為沒有其他技能，只能靠這個維持生活。
想到這裡，我又想起了王明亮提到的農業技術推廣站。也許，這是命運給我的一個轉機？
第二天一大早，我就收拾好了菜攤，直奔王明亮家。他看到我，似乎早有預料，笑著從抽屜里拿出一份報名表。
"劉子明，我就知道你會來。"他拍了拍我的肩膀，"部隊里鍛鍊出來的人，有股子韌勁，不會輕易服輸。填好表格，下周去市裡面試。"
填表那會兒，手都有點抖。這可能是我翻身的機會啊！表格上要填學歷，我只能寫"高中畢業"；要填專業，我思考了半天，寫了"農業生產"；要填工作經歷，我認認真真寫上了"1976-1981年，某農場，生產班長"。
面試那天，我穿著唯一一套還算體面的衣服，提前兩小時就到了市農業局。等候室里坐了不少人，有的西裝革履，有的拿著厚厚的證書文件夾。我低頭看看自己帶的簡單材料——一張退伍證和幾張在農場獲得的獎狀，突然感到心裡沒底。
"下一位，劉子明！"
聽到叫號，我深吸一口氣，走進了面試室。面試官是三個中年人，坐在桌子後面，表情嚴肅。
"劉同志，我看你的履歷，只有高中學歷，在部隊是在農場服役？"一位戴眼鏡的面試官翻看著我的材料，語氣有些懷疑。
"是的。"我挺直腰板，像在部隊站軍姿一樣，"我在農場服役五年，負責過水稻、玉米、小麥等作物的種植和管理工作，當過生產班長，還獲得過技術能手稱號。"
"理論知識呢？你學過系統的農業課程嗎？"另一位面試官問道。
我老實地搖了搖頭，"沒有系統學過，但我有五年的實踐經驗，而且在部隊自學了不少農業書籍。那會兒條件苦，晚上點著煤油燈看書學習。"
面試官們相互看了一眼，表情不太明朗。我知道自己可能沒戲了，但決定再爭取一下。
"我能說幾句嗎？"我鼓起勇氣問道。
得到允許後，我說："我知道自己學歷不高，理論知識可能比不上大學生。但農業技術推廣最終是要落實到田間地頭的，要讓農民聽得懂、學得會、用得上。我在部隊帶過新戰友，知道怎麼把複雜的東西講簡單。而且我自己就是種地出身，知道老百姓種地的難處。"
說完這番話，我感到一陣輕鬆，不管結果如何，至少我儘力了。
出乎意料的是，一周後，我收到了錄取通知。農業技術推廣站成立了，我成為了第一批技術員之一。
從此，我的人生軌跡徹底改變了。從菜市場的小販，變成了穿著制服的技術幹部，騎著二八自行車走村入戶，教農民新技術、新品種。那些在部隊農場學到的知識，終於找到了用武之地。
我記得第一次下鄉推廣雜交水稻技術，面對著幾十個農民，我緊張得手心直冒汗。這些農民大多是老把式，種了一輩子地，對新技術半信半疑。
"同志們，這個雜交水稻比咱們種的老品種能多打三成糧食！"我拿出在農場積累的實戰經驗，用最樸實的語言解釋著，"我在農場種過，親眼看到了效果。"
"小夥子，你這是紙上談兵吧？"一個老農民質疑道，"種了一輩子地了，還能有這麼大差距？"
"大爺，你要是不信，咱們可以試驗。我跟你一起種，手把手教你。不行的話，我自己負責。"我拍著胸脯保證。
就這樣，我在那個村子裡建立了第一個示範田。那一年，示範田的產量果然比周圍的地高出了不少。老農民們這才開始相信我。
"劉技術員，你教的那個雜交水稻技術真靈啊！我家今年畝產比去年多了兩百多斤呢！"後來，村民老王興奮地拉著我的手說。
"這不算啥，明年咱們還能更好。"我笑著回答，心裡充滿了成就感。這比在菜市場賣菜要有意義多了。
在推廣站工作的日子，讓我真正感受到了當兵五年沒有白費。那些在艱苦環境中鍛鍊出來的吃苦耐勞、認真負責的品質，在新崗位上得到了充分發揮。我沒有高學歷，但我有實踐經驗；我不會講大道理，但我懂得如何跟農民交流。
有時候回想起在菜市場偶遇王明亮的那一天，我總會感嘆命運的奇妙。如果不是那天遇見他，如果不是我在部隊的那五年經歷，我的人生可能完全不同。
部隊教會了我堅韌不拔，教會了我專業技能，更教會了我在困境中尋找機會。那段看似平凡甚至有些失落的軍旅生涯，最終成為了我人生轉折的基石。
現在，每當我穿著整齊的制服，騎著自行車走在鄉間小路上，看著一望無際的金黃稻田，我都會想起在農場的那些日子。那裡的苦與累，那裡的歡笑與淚水，那裡的戰友情誼，都已成為我生命中不可磨滅的一部分。
"劉站長，聽說你以前是當兵的？"新來的年輕同事經常好奇地問我。
"對啊，當過兵，在農場種了五年地。那會兒沒有現在這麼好的條件，冬天冷得要命，夏天熱得睡不著覺。但就是在那種環境下，我學會了種地的本事。"我總是笑著回答。
"那您還挺幸運的，正好用上了。"
"是啊，"我看著遠處的田野，輕聲說，"命運有時候就是這麼奇妙。五年的軍旅生涯，看似是繞了個彎，實際上卻讓我走上了更好的路。"
這就是我的故事，一個在1981年退伍的老兵，因為一次偶然的相遇，改變了自己的人生軌跡。從穿軍裝的農民，到賣菜的小販，再到農業技術員，每一步都留下了深深的足跡。而那段在農場的五年時光，那些看似平凡的日子，卻成為了支撐我前行的最大力量。
師友們，這個故事最打動你的地方在哪裡？
歡迎評論區留言討論。
