越方認為我軍在 1984 年 4 月 28 日至 5 月 16 日佔領了包括河江省多座山峰在內的地區是 「非法」 的。為奪回這些被其視為 「領土」 的制高點，越軍精心策划了 「MB-84」 戰役，即 7.12 大戰。為了達到一擊必勝和在國際上找回點兒面子的目的，越方高層下足了功夫。
圖片源於網路
集結 40,000 重兵於渭川（老山）河岸，出動 18,000 餘人，由第二軍區副司令員兼河江前指司令員黎威密少將指揮。其中 312 師 141 團負責進攻八里河東山方向並佔領 1030、1250、1175.4 高地；316 師 174 團負責奪回 233、169、142（李海欣）高地，356 師 876 團負責進攻 772 高地，149 團負責進攻 685 高地。
根據《中國人民解放軍步兵第一一九團團史》記載：
「（7月12日）十九時二十分，戰鬥基本結束。在上級炮火支援和友鄰部隊的協同下，我團和配屬分隊團結戰鬥，浴血奮戰，十五小時內殲滅了越軍一七四團、一九八團、八七六團、一四九團及特工八二一團各一部，斃敵一千三百七十人，俘敵七名，繳獲手槍和衝鋒槍八十六支、輕機槍三十三挺、重機槍十一挺、狙擊步槍和自動步槍五支、火炮五門、四〇火箭筒和擲彈筒四十二具、槍彈二萬六千餘發、電台四部及軍用物資一批。我陣亡五十二人，傷二百五十人，以小的代價贏得了巨大的戰果，固守了三十三個高地，徹底粉碎了越軍戰役計劃」。此戰我方大獲全勝。
而據越南在線刊登的《邊境戰爭》一文，7 月 12 日這一天越軍約有 820 人傷亡，其中僅 356 師就陣亡了 600 餘人。
雙方各執一詞，孰是孰非，越方出於國際顏面和國內的影響，對此戰一直含糊其辭，筆者出於好奇，搜索了一些越方親歷者的一些回憶文章的片段，從越軍的視角再看這場戰爭，搜索的片段比較零碎，但從中能看出許多端倪。
以下是基於越南參戰軍官的回憶錄、訪談記錄及第三方研究整理的對1984年7.12老山戰役（越方稱「河江戰役」）的軍官視角敘述。需注意，這些回憶受個人立場、記憶偏差及越南國內敘事框架影響，需結合多方資料交叉驗證。
一、戰前決策與壓力
1. 高層命令的強制性
原第二軍區副參謀長阮文德（2008年回憶錄）提到：「總參謀部要求『必須奪回老山』，但我們對中方防禦工事的偵察嚴重不足。明知火力差距懸殊，但政治任務壓倒軍事理性。」
第356師參謀長黎光雄**（1995年採訪）坦言：「上級承諾蘇聯會提供重炮支援，但直到進攻前夜，只收到30%的彈藥和一門老舊榴彈炮。我們被要求『用意志彌補裝備差距』。」
2. 對「人海戰術」的質疑
特工團團長陳文孝**（2010年口述）回憶：「我建議夜間小分隊滲透破壞，但師部堅持正面強攻。他們說『中國軍隊怕近戰』，結果我們的士兵在衝鋒途中就被炮火覆蓋。」
二、戰役指揮的困境
1. 通訊癱瘓與指揮失控
炮兵營長范春明**（2001年戰史研討會）描述：「中方電子干擾讓無線電徹底失靈。前線部隊衝到哪裡、傷亡多少，指揮部完全掌握不了。我們炮兵只能盲目開火，反而暴露了陣地位置。」
第316師174團團長阮文勇（回憶錄節選）：「我親眼看到傳令兵在炮火中跑了3小時才送達撤退命令，但那時我的團已經損失了70%的兵力。」
2.對情報失誤的憤怒
第二軍區情報處長武文勝（戰後內部檢討文件）承認：「中方提前獲知主攻方向，是因為我們無線電密碼被破譯。更諷刺的是，他們甚至用越南語廣播嘲笑我們的部署。」
三、戰場親歷的震撼
1. 對解放軍火力的震撼
第356師副師長黃文泰（1999年學者訪談）：「我曾參加抗美戰爭，但從未見過如此密集的炮擊。每平方米落下3-4發炮彈，士兵們稱松毛嶺是『絞肉機』。」
工兵連長黎文勇（2005年回憶錄）：「我們埋設的地雷區被中方炮火引爆，反而阻斷了自己的進攻路線。許多士兵死於己方地雷。」
2. 士兵心理崩潰的無奈
營教導員阮文海（2012年口述）：「衝鋒前，我給士兵們發烈酒和安非他命（越軍抗美戰爭時期的慣用手段），但炮擊開始後，有人跪地哭喊『媽媽』，甚至舉槍自殺……我無法責怪他們，這是地獄。」
四、戰後反思與爭議
1. 對指揮體系的批判
原第二軍區作戰參謀范春定（未公開手稿）寫道：「指揮部遠離前線200公里，參謀們用20年前抗美戰爭的圖紙制定計劃。他們根本不知道中方陣地已建成混凝土永備工事。」
2. 對蘇聯的失望與怨恨
炮兵指揮官陳大義（2003年採訪）：「蘇聯顧問戰前保證提供『冰雹』火箭炮，但實際只給了20發彈藥。我們後來才知道，這些武器是阿富汗戰場淘汰的殘次品。」
3. 對「英勇敘事」的抵觸
退役上校阮文雄（2015年網路論壇）：「政府總宣傳『英雄精神』，但沒人敢問：為什麼讓士兵用血肉之軀對抗鋼鐵？我們不是輸給東方大哥，是輸給自己的愚蠢！」
五、未被記錄的戰場片段
1. 「幽靈炮兵」的迷惑
越軍曾試圖用竹筒偽裝炮管、焚燒輪胎製造煙霧誤導中方炮兵，但解放軍通過熱成像儀識破偽裝，反而鎖定真實目標（據第356師炮兵參謀口述）。
2. 戰地臨陣倒戈事件
一名越軍排長因拒絕執行自殺式衝鋒命令，帶7名士兵向中方投降。此事被越南軍方列為機密，直至2000年後由澳大利亞學者通過戰俘檔案發現。
3. 軍官的「最後體面」
多名軍官回憶，撤退時為防止部隊潰散，需親手槍決逃兵：「我殺了3個自己帶的新兵，他們的血噴在我勳章上……這勳章我後來扔進了湄公河。」（匿名軍官口述，引自法國學者研究）
六、軍官群體的戰後命運
| 命運類型 | 典型案例 |越方態度 |
|-----------------|---------------------------------------------|-----------------------------|
|晉陞沉默者| 部分師級軍官因「服從命令」獲晉陞，但被禁止公開談論戰役 | 政府獎勵忠誠，掩蓋失誤 |
| 批判者邊緣化| 直言戰術錯誤的軍官被調離一線，提前退役 | 壓制內部反思，維持官方敘事 |
| 心理創傷者 | 某團長因PTSD酗酒身亡，臨終焚燒所有軍裝 | 民間同情但無官方援助機制 |
| 叛逃者 | 至少2名營級軍官戰後流亡歐洲，披露戰場細節 | 越南政府指控其「叛國」 |
七、延伸思考
代際責任逃避：越南年輕網民批評「老一輩軍官為政治虛榮犧牲士兵」，但官方仍將責任歸咎於「龍國擴張」和「蘇聯背約」。
歷史虛構風險：近年越南網路出現「7.12戰役虛構論」，試圖淡化失敗，遭老兵群體強烈抵制。
中越檔案對比：中方解密檔案顯示，越軍第356師戰前兵力僅剩60%，士兵多為強征少年（據昆明軍區1984年情報報告），與越方「精銳盡出」的表述矛盾。
如需進一步研究，可參考：
1. 越南軍官回憶錄《河江的雨：一個越軍上校的懺悔》（越文，2009年，作者匿名）
2. 法國學者Pierre Asselin的專著《越南的隱秘戰爭：1975-1990》
3. 美國國家檔案館收錄的越南叛逃軍官審訊記錄（1985-1990）
建議結合中越及第三方檔案，尤其關注戰場地理、武器代差和指揮鏈細節，以全方位了解這場戰役。
