在這裡，還是想說一句，千萬別再被 「外賣騎手月入過萬」 的謊話騙了！我弟上個月干滿 30 天，每天從早上 7 點跑到晚上 10 點，足足 15 個小時，跑了 1569 單才到手 6227 塊五，算下來一小時還不到 14 塊錢。
這錢真不是一般的難掙。平台給的配送時間卡得死死的，20 分鐘里必須接單、取餐、送到，晚一分鐘都可能挨罰。他那輛電動車，每月換電瓶要 300 塊，上個月輪胎磨壞、剎車失靈，維修又花了 280。加上充電費、手機流量、雨衣雨鞋這些耗材，實際到手連 5500 都沒有 —— 這還是沒出任何意外的情況。
比體力累更坑的是 「隱形扣費」。超時一分鐘扣 5 塊，送錯地址扣 10 塊，一個差評直接罰 20。上周他因為小區門禁耽誤 3 分鐘，顧客拒收還給差評，平台一下扣了 30 塊，那天跑 8 單才掙回來這點錢。那些看著誘人的 「沖單獎勵」 根本是圈套，要每天跑滿 60 單才給 50 塊，他好幾次在大雨里闖紅燈湊單，回來腿都嚇軟了。
更扎心的是身體垮了。每天 15 個小時騎車坐著，他腰椎早就出問題，晚上回家得趴著睡，貼膏藥都不管用。三餐更是沒準點，早上買的包子揣到中午吃，涼透了就著礦泉水咽。上個月體檢查出慢性胃炎，醫生讓按時吃飯，可跑外賣哪有 「按時」 的資格？
有人說騎手自由，這話純屬扯談。平台演算法比老闆還苛刻，取餐慢了提醒，送餐晚了預警，全程被盯著。高峰期單量爆漲，商家出餐慢，顧客催單電話不停，騎手夾在中間兩頭受氣，有苦都沒地方說。
美團數據早說了，能月入過萬的騎手不足 3%，大多是每天跑 16 小時以上的鐵人。像我弟這樣的普通騎手，不過是拿健康換碎銀。交通事故、惡劣天氣、顧客投訴，每樣都像懸在頭頂的利劍。
