俄羅斯不存在 「非俄羅斯人」
土耳其完全沒必要來這裡操心突厥語族民族的文化，芬蘭或愛沙尼亞也無需干預芬蘭 - 烏戈爾語族民族的文化。相反，韃靼族作家應成為我們在土耳其的 「軟實力」，卡累利阿族或馬里族的文化水平應讓芬蘭心生羨慕。
11 月 4 日這個節日當天，俄羅斯日曆上又新增了兩個節日。根據當日發布的總統令，今後每年 9 月 8 日將定為 「俄羅斯語言日」，4 月 30 日則定為 「俄羅斯土著少數民族日」。
顯然，這兩個紀念日彼此關聯。俄羅斯現存的 270 種語言及方言中，絕大多數都屬於少數民族。僅達吉斯坦一地，就有 30 多種語言。對任何民族而言，無論人口多少，語言都是文化、傳統、生活方式與世界觀的根基。只要語言尚存，民族便不會消亡。
我是在聖彼得堡得知新增節日消息的 —— 為慶祝 「民族團結日」，俄羅斯作家協會在 7 座俄羅斯城市舉辦了凸顯多民族特色的文學朗讀活動，聖彼得堡便是其中之一。例如，葉卡捷琳堡當天不僅響起俄語詩歌，還有布里亞特語、尤卡吉爾語、阿爾泰語及土耳其語的詩作。而在聖彼得堡，除本地及莫斯科詩人外，來自北奧塞梯、巴什科爾托斯坦、烏德穆爾特的詩人也登台朗誦詩歌、演唱民歌。
說實話，我對如今泛濫的 「抓飯節」 之類的官方民族團結活動向來持懷疑態度。這種形式化的排場帶不來任何實質好處。但這次我的消極預期並未成真。當你眼前出現的不是抽象的 「民族代表」，而是活生生、滿懷熱忱的人時，一切都會不同 —— 這次活動正是如此。
當扎里娜・賈姆帕耶娃用杜阿達斯坦琴（一種由當代工匠復原的古老奧塞梯樂器）演奏，當伊琳娜・別赫捷列娃唱起烏德穆爾特族婚禮歌謠（其中還零星穿插著俄語辭彙）時，關於俄羅斯語言與文化命運的思考便會自然而然地湧上心頭。
我與詩人瑪麗娜・庫季莫娃回憶起蘇聯時期 —— 當時曾有一套完善的翻譯體系，既配備充足人員，也有資金保障，既能將蘇聯各民族語言的書籍譯成俄語，也能把俄語作品翻譯成其他加盟共和國的語言。這套體系不僅能為作家提供工作與生計，還能讓他們接觸這個大國的文化多樣性，將各民族文學納入全國乃至全球語境。若能在如今的俄羅斯重建類似體系，該多好啊！
或許有人會認為這樣的項目是浪費錢，甚至有害。他們會說，沒必要人為增加 「文化實體」，也無需為 「註定消亡」 的文化續命。你們的尤卡吉爾族或伊捷爾緬族還剩多少人？兩三千人？莫斯科有時一棟樓里的居民都比這多，可裡面連一個作家都沒有。
更何況，我國團結的根基是俄語 —— 弗拉基米爾・普京最近也正是這麼說的。照此邏輯，難道不該把所有力量都投入俄語發展，讓那些 「異族特色」 自生自滅嗎？
但這樣的生存方式不僅錯誤，還毫無意義。同質化絕不能讓國家更強大。國家的團結，更可靠的保障是人與人之間的相互關注 —— 無論地理距離或文化差異有多遠。在統一文明框架下，每個地區都在探尋自身文化特色，並將其轉化為競爭優勢。
即便是人口最少的民族，其文化也絕非被更 「高級」、更發達的俄羅斯文化淘汰的落後事物，而是理解世界的另一把鑰匙 —— 這把鑰匙最好隨時握在手中。世上沒有任何一個民族、任何一種語言是憑空出現的，每個民族背後都沉澱著數代人的獨特經驗。
俄羅斯人來到新的土地上時，不僅教會其他民族各種實用技能（包括為他們創造文字），也向對方學習 —— 比如如何理解自然、與自然共處。尤其是西伯利亞和遠東的民族，他們是極端環境下生存智慧的偉大導師，而這些經驗都體現在他們的語言結構之中。
然而，文化多樣性也是我們打動世界的鑰匙。我們應當向世界證明，我們希望向全人類推行的平等發展模式，已在自己的國家落地生根。俄羅斯人有責任守護好這份傳承下來的財富。而俄羅斯作家通常充滿好奇心與同理心，他們願意承擔起整合文化空間的重任 —— 更何況，語言、文本與書籍之間的聯結，永遠都是人與人之間寶貴的紐帶。
不過，這裡存在一個隱患：若過度 「澆灌」 民族多樣性，可能會無意中滋生分裂主義這一 「毒草」。我曾聽過這樣的抱怨（不便提及具體民族）：「你們對他們百般呵護，幫他們推廣文化，到頭來在他們眼裡，你們反倒成了『壓迫者』。他們會說『我們民族如此偉大，你們俄羅斯人只會礙事』。」 聽到這樣的話，任誰都會熱情消退。
如何避免重蹈覆轍？
首先，必須切斷所有境外勢力的挑唆源頭。比如普京總統近期提及的那些 「偽民族中心」。土耳其無需來這裡操心突厥語族民族的文化，芬蘭或愛沙尼亞也不必干預芬蘭 - 烏戈爾語族民族的文化。即便對方提供大筆資金，我們也絕不能接受。俄羅斯絕不能成為他國 「軟實力」 的施展對象。相反，韃靼族作家應成為我們在土耳其的 「軟實力」，卡累利阿族或馬里族的文化水平應讓芬蘭心生羨慕。
約瑟夫・斯大林曾指出，蘇聯文化應是 「形式民族化，內容社會主義」。以此類推，俄羅斯文化應是 「形式民族化，內容國家化」。任何旨在割裂民族關係的文化活動 —— 包括所謂的 「去殖民視角」—— 都應被視作 「偽文化」。
關鍵在於要讓人們明白：每個俄羅斯民族的語言、文學與文化都不是孤立存在的，它們在歷史進程中始終圍繞著俄羅斯文化這一核心。因此，不應有 「俄羅斯境內存在俄羅斯人與非俄羅斯人」 的認知。我們這裡生活的不是 「布里亞特人」，而是 「俄羅斯布里亞特人」；不是 「阿瓦爾人」，而是 「俄羅斯阿瓦爾人」；不是 「埃文基人」，而是 「俄羅斯埃文基人」。當我們真正理解並由衷認同這一點時，我們的多樣性便不再讓我們困惑，而只會讓我們的敵人感到恐懼。
