「只不過是一些頭髮嘛。」
過去的10個月里, Tommy已經記不清有多少人跟他說過這句話。
如果不是自己開始脫髮,他也體會不到這麼簡簡單單的一句話有多大殺傷性。
30歲的Tommy是美國人,現在住在英國,他的煩惱是從2021年11月初開始的。
一天早上Tommy洗澡時,突然發現自己開始大量掉頭髮,這讓他慌了神。
他馬上打電話給媽媽說了這件事,母子兩人討論了一會兒,一致認為肯定是Tommy剛換的洗髮水有問題,他還專門去谷歌搜了這款洗髮水的評論。
之後Tommy就沒再用這款洗髮水,但脫髮完全沒有停止的跡象。
無論是不是在洗澡,他的頭髮始終不斷脫落。
顯然,問題並不在洗髮水上。
Tommy開始了解脫髮的事,了解越多,壓力越大。
他帶著一肚子問題去看全科醫生,
醫生跟他說,他這是雄激素性脫髮,但Tommy不信,因為這種脫髮不會突然發生。
二十來歲的時候,Tommy有一頭又短又密的淺棕色短髮,
快三十歲時他的頭髮變得稍微少了一些,髮際線也逐漸後移。
Tommy知道隨著歲數增長頭髮變少的感覺,但這種突然大量脫髮的情況,讓他有點兒不知所措。
早上起床時,他會發現床單上都是頭髮,
淋浴間地漏經常被毛髮堵住,
每隔幾天發量就變一個樣,讓他感覺就像換了好多個髮型。
接下來的三周時間裡,Tommy有七八成的頭髮都消失了。
他又去看醫生,做了一次又一次檢查,缺不缺鐵、甲狀腺功能有沒有異常、白細胞水平怎麼樣,檢查結果統統正常。
醫生也感覺非常奇怪,開始認同Tommy的想法,這的確不是普通的雄激素性脫髮。
脫髮讓Tommy的信心受到很大打擊。
周圍人應該都看出他的頭髮越來越少,無論對方說「只不過是一些頭髮嘛」,還是假裝視而不見,不提「頭髮」的事,都會讓Tommy心裡很難受,
他會覺得沒人理解他,或者是自己的反應過度了。
為了不讓自己總想著這件事,去年12月6日,Tommy乾脆把頭髮全剃了。
但情況還在變糟,不止頭髮,Tommy身上的其他毛髮也開始脫落。
去年12月底,他的眉毛、睫毛和鬍鬚幾乎都掉光了。
明明才30歲,失去毛髮後好像一下子老了10歲,
Tommy看著鏡子里這張沒有毛髮的臉,感覺陌生又難過。
終於,他盼到了去看私人皮膚醫生的日子。
花了10分鐘,醫生確診Tommy患的是普禿。
普禿(Alopecia Universalis)是一種全身毛髮脫落的嚴重疾病。
由於免疫系統錯誤地攻擊毛囊,導致從面部到身體上的毛髮全部脫落,頭髮、眉毛、睫毛、鬍鬚、汗毛、腋毛、陰毛都無法倖免。
除此之外,患者沒有其他癥狀,一般身體都比較健康,也不影響壽命。
普禿會發生在任何年齡、任何性別的人身上,
目前醫生們認為,普禿的發生跟遺傳、壓力和環境變化等因素有關。
(法國-冰島演員Tómas Lemarquis也患有普禿)
讓人苦惱的是,目前還沒有徹底治癒普禿的辦法,只有一些治療方法可以促進毛髮再生。
Tommy確診後諮詢過他的全科醫生,希望找到重新長出頭髮的方法。
醫生表示,治療脫髮被歸為「醫美」範圍,不在NHS常規治療的範圍內,他的醫療保險也有相同的規定,
這樣一來,能報銷的治療項目就很少了。
Tommy想不明白,為啥治療脫髮會被認為是「醫美」,
脫髮雖然不會危及性命,但也是一種讓人沒有選擇而患上的疾病。
如果想治療,唯一的選擇就是去看私人醫生,但是非常貴,
不過為了重新長出頭髮,Tommy還是去了。
治療分為三個階段——
第一輪是類固醇治療,可以阻止免疫系統繼續攻擊毛囊;
第二輪是使用更多的類固醇進行治療;
最後一輪是JAK抑製劑治療,它是一種非類固醇治療方法,用來治療嚴重的脫髮症。
Tommy進行了四個月類固醇治療,還是無法長出頭髮,
而且發病後6個月,也就是今年5月份,他全身上下所有的毛髮都掉光了,變成了一個「無毛的人」。
眼看類固醇沒有什麼效果,Tommy和醫生商量,決定試試JAK抑製劑治療。
但是在英國,這種葯不屬於NHS批准的脫髮治療藥物,Tommy需要自費,每個月要花1000英鎊,這超出了他的經濟能力。
(JAK抑製劑治療案例,前後效果對比很明顯)
Tommy開始想其他辦法,他決定通過網路求助。
三個月時間裡,他通過社交媒體聯繫到全世界各地的普禿患者,跟病友們一起探討治療方法。
最後他找到一家能幫助他的製藥公司,並通過網購買到了葯,價格更便宜。
這次總算沒讓他失望,
開始新一輪治療後,Tommy身上真的開始長出毛髮。
頭頂開始長頭髮,臉和身上也開始長出汗毛,這讓Tommy欣喜若狂。
如果一切順利,預計明年1月,他身上的所有毛髮都能全部長回來。
當那時,他就要考慮停葯了,
不過停葯之後,他身上的毛髮可能會再次脫落,這種風險始終都在。
Tommy經歷了這折磨人的10個月,從外貌到性格和心態都發生了不小變化。
現在,他已經開始喜歡鏡子里這個「無毛的人」,
也不得不開始擁抱這個全新版本的自己。
因為無論願意與否,他這輩子都無法擺脫普禿,
他的眼前,有一條很長的路要走......