前年冬日的一天，護理員小趙說南院左角牆外有一隻瘸腿小奶狗。辦公室兩位00後小姑娘飛奔出去。不一會兒，羽絨服里揣著一隻小奶狗回來了。胎毛未褪，小狗毛茸茸的，通身兩種毛色——白色的身上分布著幾塊不規則的黑色斑點，尾巴和頭是純黑色。「就叫它黑頭吧。」小護士說。「黑頭難聽，不如叫黑桃吧。」一名行政小姑娘接話。
名字起了，養下成了順理成章的事。彼時我們在一家開在社區的養老院工作，養只小狗的空間是有的，養老院也流行寵物療法，但前提是溫順聰慧親近人。
00後們來滬不足一年，無親無故，看似開朗，其實都藏著一顆想家的心。兩個小姑娘把愛傾注給黑桃，把它當成親人。她們給黑桃洗澡，用新毛巾擦身體，洗後一個人抱著，一個人拿吹風機仔細吹；查找附近的寵物醫院，定期帶黑桃打針，還記得要發票找我報銷；在黑桃到處小便時忙不迭地去拿拖把，小心翼翼看我一眼。我哭笑不得，頗有感慨。愛教會人承擔責任。有了愛就有了動力，同時也有了軟肋。這些被父母嬌養長大的孩子本無所畏懼，為了黑桃學會看人眼色。
黑桃在兩個小姑娘的寵溺下日漸活潑。長著長著，腿竟然自行恢復，活蹦亂跳。一雙黑黝黝的野葡萄一樣的水潤眼睛望著你，真誠和熱愛從眼睛裡潽出來，讓人有種錯覺，以為下一秒它要開口說話。這個柔軟又不設防的小東西實在太討人喜歡了，大家你買磨牙棒，我買寵物玩具，自然而然地寵著它。有幾位阿娘常常省下早餐雞蛋，偷偷投喂黑桃。一位偶然來看望外婆的小姐姐愛上它，每周必來養老院報到，還專門送了一條刻有「黑桃」名字的寵物項鏈。冬去春來，黑桃逐漸脫去幼態，長成一隻伶俐的小土狗。黑色的折耳垂在腦袋上，把每一位進出養老院的人當家人，熱情地搖起尾巴。人們喜歡站在黑桃前評頭論足。有人說很少見土狗了；有人說聰明是聰明，可惜有點丑；也有人擔心它會不會咬人。黑桃換牙那段時間，的確會撕咬，報紙細細碎碎地咬了一地，還喜歡追著人的褲腳跑。
養黑桃至7個月，養老院門外不知不覺多了兩隻總在門口眺望的狗，一隻叫阿黃，另一隻叫大白，是遛狗時結交的朋友。黑桃是只女生狗，大門外痴痴相望的是兩隻男生狗，莫名就讓大家聯想起未嫁時的自己。
以為黑桃無憂無慮的日子會持續到老。誰承想遇到拆遷，養老院要解散。所有人都有去處，唯獨黑桃。兩個小姑娘急得不行。她們打聽過，即使願意花錢，也無法把黑桃託運回家，因為黑桃的第三針防疫針還沒有打完。我家裡有兩個小孩要養，已無暇他顧。
好在焦灼到最後，一位年長的同事願意在不大的生活空間里接納黑桃。兩個小姑娘撲過去抱住她，嘴裡說著你真好，一邊回頭沖黑桃說：黑桃，快叫媽媽。以後你就靠媽媽活狗命了。黑桃彷彿聽懂了一般，一步一步踱過去，輕輕咬著年長同事的褲腳，溫柔地擺動著黑色的腦袋。
這真是物是人非，兒女情長。
來源：新民晚報 作者：和琳
