刷到這條視頻時，我差點笑出聲——這哪是仙人球，分明是我家陽台那盆的「孿生兄弟」！視頻里那盆養了7年的仙人球，又胖又壯渾身是刺，明明快撐不住要倒了，偏被幾根繩子捆著，活像個「卷不動又躺不平」的小老頭。旁邊那株小的倒好，直接躺平在花盆裡，倒有幾分「擺爛」的瀟洒。
仔細想想，身邊養仙人球的朋友還真不少「同款困擾」。有人說自家的歪成S型，有人吐槽養了20年的「老夥計」歪得像根彎木棍，更有甚者半年沒回家，再看時已經「躺平」在盆邊。大家一邊笑它「奇葩」，一邊又捨不得丟——畢竟養了這麼多年，早成了家裡的「老成員」。
那為啥這些仙人球總愛「躺平」？我也算養了幾年花，摸著門道了。首先得說光照。柱形仙人球就像向日葵，天生愛追著太陽跑，每天沒個六七個小時光照，它就會「徒長」——一個勁兒往上竄，頂上越長越沉，底下的「腰」自然撐不住，慢慢就歪了。
再是澆水的學問。
好多人覺得「多肉耐旱」，要麼忘了澆，要麼一澆就猛灌。
其實澆水太勤，根容易爛，根一爛，植株就軟趴趴的；可要是總澆不透，根扎不深，也撐不起上頭的分量。
就像人一樣，營養吸收不好，身子骨自然弱。
還有土壤。
我之前用普通園土養，土一板結，水澆下去半天滲不出去，根在裡頭憋得慌，後來換了沙質土摻點顆粒，透水透氣，仙人球明顯「精神」多了。
土壤就像房子，住得舒服了，自然長得直溜。
那已經歪了的咋辦？
要是歪得不久，用木棍或者竹條搭個支架，慢慢就能扳回來。
要是實在歪得厲害，頂部都壓彎了，不妨切下健康的上半部分，重新插在新土裡——這法子我試過，成活率挺高，新長出來的反而更精神。
其實養植物和過日子差不多，哪能事事順風順水？
爺爺說「養了7年，成型了，將就著吧」，這話聽著無奈，倒也透著股子溫情。
那些歪歪扭扭的仙人球，不就像咱們身邊的老物件？
有點瑕疵，卻帶著歲月的溫度。
現在我家那盆歪仙人球，我沒再硬掰它，就隨它歪著。
偶爾給它轉轉盆，讓各面都晒晒太陽；澆水時等土干透了再澆，盆底墊點陶粒透水。
前幾天竟發現它頂部長了個小花苞——歪是歪了點，倒比直溜時更有生氣。
養植物的樂趣，大概就在於這「不完美」吧。它不是塑料花，不會永遠保持一個姿勢；它會「鬧脾氣」，會「耍小性」，卻也在用自己的方式努力活著。就像咱們普通人，日子裡哪有那麼多「完美」？
歪著、扭著，可只要根還在，就能繼續往前長。
