林洙上節目嘲諷林徽因不會做飯，女兒梁再冰大怒：母親主要在廚房

2004年，在梁思成去世32年後，他的第二任妻子、時年76歲的林洙，大張旗鼓上了電視，大談特談她和梁思成的婚姻，以及她眼中的林徽因。

在鏡頭前，她有些拘謹，語氣里卻有一種隱秘的優越感：

「林徽因啊，她是很少做家務，她要請護士來照顧，家裡面有若干保姆做家務事，然後做飯什麼的都是保姆來，她基本上不會做飯……」

主持人配合地發出驚嘆，字幕甚至用「她不是一個好太太」來為觀眾畫重點。

林徽因的女兒梁再冰看到節目後，氣得咬牙切齒。

在她眼中，林洙此舉絕對是故意的，她想用「賢惠」兩個字，把母親釘在恥辱柱上，以此來彰顯她這個續弦的「偉大」。

而最讓梁再冰憤怒的，還是這些「抹黑」自己母親的話，全部是林洙自己臆想出來的，根本不是事實。

-

梁再冰想起了在昆明、在李庄避難的日子。

因為戰亂，那時物價飛漲，父親梁思成的工資連買米都很困難。被林洙說「十指不沾陽春水」的母親，每周都要走幾里路去市集買菜做飯。

梁再冰記得，那時為了生存，母親還要去雲大教書，月薪是40元。

而她的父親梁思成，時常需要帶著營造學社的人外出考察，如果母親不做家務，父親根本無法抽身去完成工作。

當時，林徽因在給朋友的信中，是這樣描述自己的：

「我是女人，理所當然變成一個純凈的『糟糠』典型，一起床就打掃、擦地、烹調、洗衣、鋪床，每日如在走馬燈中過去。然後就跟見了鬼似的，在困難的三餐中間根本沒有時間感知任何事物，最後我渾身疼痛著呻吟著上床，我奇怪自己幹嘛還活著。這就是一切。」

戲劇家李健吾也在《林徽因》一文中，有過她做家務的描述：

「我最初聽到他們的信息，是有人看見林徽因在昆明的街頭提了瓶子打油買醋。」

可到了林洙嘴裡，母親林徽因就成了個只會躺在床上使喚人的「大小姐」，梁再冰如何能不生氣，如何能看得起這個女人？

更讓人生氣的，是她故地重遊時，發現昆明的舊居里，有一間房被標註為「林徽因書房」。

那會她年輕氣盛，當場發飆：「哪裡有書房？這是廚房！林徽因主要在廚房。」

-

梁再冰也記得，父親和母親的身體都不是很好，卻堅決拒絕國外友人的邀請，選擇共赴國難。

最艱難的時候，父親的脊椎病犯了，疼得只能穿著鐵馬甲，下巴頂著花瓶畫圖。而母親的肺病也因昆明常年的陰雨而變得更嚴重，到後期動一下都喘。

在這種情況下，天一亮，母親還是會爬起來生火，淘米，洗一家人的衣服。

有一次，梁再冰半夜醒來，看見母親坐在小馬紮上，借著微弱的炭火光，在縫補父親的襪子。

她一邊縫，一邊還要顧著爐子上熬著的中藥。

那是給父親熬的。

煙熏得她直掉眼淚，她捂著嘴，拚命壓抑著咳嗽聲，生怕吵醒了剛剛睡下的父親。

這就是林洙口中「只喜歡詩情畫意」的林徽因。

那個時候的林洙在哪裡呢？她只比梁再冰大1歲，正在上海享受著安逸的童年，不知道什麼叫做流亡、什麼叫做國破家亡。

等她後來嫁給父親梁思成時，已經到了和平年代。

她拿著父親的工資，住著清華園的教授宿舍，享受著父親作為建築學泰斗帶來的榮光。

她當然可以做飯，也可以覺得做飯很輕鬆。

畢竟，她又不需要在日軍的轟炸機盤旋時，還要護著鍋里的稀粥不灑出來；她也不需要在買不到煤炭時，去撿爛木頭回來生火。

她有什麼資格，來評判陪著父親走過最艱難歲月的母親？

-

但站出來和林洙對峙嗎？梁再冰做不到。

• 一來，是她從小接受的教育，不允許她在這樣雞毛蒜皮的事情上浪費口舌；

• 二來，她有什麼動靜，就會被看客圍觀，進而讓人把媽媽帶入風花雪月的流言里，看不到她對建築、對家國的貢獻。當年她年少輕狂時，甩了林洙一個耳光，就被許多人攻擊，說是她父母對她的教育不好，一點不管林洙到底做了怎樣過分的事情。

• 三來，謠言一張嘴，闢謠跑斷腿，哪怕她花百分百的精力去闢謠，也趕不上林洙造謠的速度。

她只能冷處理，和這個女人絕不來往。

梁再冰覺得，林洙對自己的母親，不僅有嫉妒，還有恨。

她恨母親，恨林徽因，恨一個哪怕她陪伴父親多年，也取代不了的地位，恨她無論如何努力，也無法掩蓋的、屬於母親的光芒。

所以，等父親去世之後，等大部分知情人都已經過世，她開始了自己的報復。

• 一方面，她暗戳戳出了一本回憶錄，取名《梁思成、林徽因與我》；

• 另一方面，她上節目，拍賣父親的遺物，把父母之間的通信拿去換錢；

• 最過分的是，她竟然拍賣了父母新婚時，爺爺梁啟超贈送的《營造法式》，拍賣了兩百多萬。這本書的封面上，還有父親梁思成的手跡：「林徽因珍藏，恕不外借。」

清華建築系痛心疾首，他們嘗試要回購這些手稿，但林洙要價太高，實在付不起。

等《營造法式》拍出之後，學著發現，梁思成批註的紫禁城拓片神秘消失。這些學術寶藏，也徹底淪為了資本玩物。

-

梁再冰也看了林洙出的書，越看越惱火，惱火到96歲的她，提起這些事也依然耿耿於懷。

林洙的書中說，母親林徽因的卧室藏有一塊飛機殘片，是為了紀念她的緋聞對象徐志摩的。但她忘記了，母親的弟弟林恆是飛行員，是為國捐軀的英雄。

是舅舅林恆去世那年，母親悲痛欲絕之下，才留下這片飛機殘片，來紀念他。

林洙這樣的人，又怎麼懂得，林家滿門忠烈背後的風骨？

母親又怎麼可能是那個她口中的，只懂得情情愛愛的千金小姐。

好在，除了林洙，世人對林徽因的態度是公正的。

這張珍貴的真實照片，拍攝於2014年。

在女兒於葵的陪伴下，梁再冰度過了自己的96歲的生日，還吃上了甜美的生日蛋糕。有家人陪伴的她，晚年的生活安逸又幸福。

也是在這一年，美國賓夕法尼亞大學召開了一場特殊的畢業典禮，為百年前入學的林徽因，頒發了建築系學位證書。

當年，只是因為林徽因是女生，哪怕她修滿了建築系全部學分，成績比當時的男同學還要優秀，她也只拿到了美術系的學位證。

而諷刺的是，當年她這位美術系的旁聽學生，在最後一年，以建築系兼職導師的身份，給那幫男生上設計課。

她是頂天立地的建築師，無論在當年，還是在現在，她都為建築學的發展留下了濃墨重彩的筆墨。

在女兒梁再冰的心中，媽媽林徽因不僅是建築師，更是細膩的母親，是在她選擇參軍之前，擔心得直掉眼淚，但送別時卻不會說任何喪氣話的家長。

林洙永遠不會懂。

林徽因的高度，不在於她會不會做飯，雖然她經常做飯，還會下廚款待朋友；

也不在於她是不是大家閨秀，雖然她確實滿門忠烈；

而在於，即便身處溝渠，她依然仰望星空，並且跨越時代，成為女性的標杆。

即便滿身煙火，她的靈魂，依然一塵不染。