謊稱失蹤的兵、假意談判的日軍：七七那天，誰在演？誰在拼？

1937年春天，日本作家野上彌生子在報紙上寫下對和平的祈求。她希望這一年沒有戰爭，哪怕洪水地震都行。但她的同胞們卻越來越渴望打仗。到了夏天，日軍開始在北平周邊頻繁鬧事，為全面戰爭做準備。

七月七日晚上，北平西南的盧溝橋突然響起槍炮聲。日本軍隊借口一名士兵失蹤，向中國守軍發起進攻。這個士兵叫志村菊次郎，其實是因為上廁所迷路被中國士兵發現後悄悄回隊了。但日軍高層早就想打仗，硬是把這事當成了借口。

此前一年，日軍在丰台車站鬧過更大的事。他們借口一匹馬走失，突然襲擊中國守軍。駐守的220團團長戴守義帶兵反擊，打了日軍個措手不及。後來日軍說這事是誤會，但中國軍隊堅持要他們道歉。雙方誰都沒讓步，日軍繼續找麻煩，北平的氣氛越來越緊張。

為了緩和關係，1937年6月，宋哲元請日軍軍官和29軍將領一起吃飯。酒席上，日本軍官表演武士刀，中國將領回敬大刀拳。兩邊你來我往，差點打起來。結果‬大家互相抬著對方軍官拋來拋去，鬧劇似的結束了。誰都明白，這不過是表面功夫。

七七事變當天，日軍在盧溝橋附近演習時，志村菊次郎擅自離隊。中國守軍發現他後讓他回去了，但日軍謊稱他失蹤，以此為由強攻宛平城。守城的219團拚死抵抗，團長吉星文帶大刀隊趁夜偷襲，把日軍打退。

蔣介石給宋哲元的指示是能忍則忍，但前線士兵不願當軟骨頭。副軍長秦德純下令：「守不住宛平，就埋骨此地。」雙方打了半夜，日軍假意談判，說志村找回來了，要停火撤軍。但第二天他們根本沒撤，反而指責中國軍隊違約。

志村菊次郎被日軍當成了英雄，後來他複員回日本。但戰爭結束前，他又被拉去緬甸打仗，被中國遠征軍打死了‬。一個原本普通的士兵，成了挑起大戰的導火索，又成了戰爭的犧牲品。

後來的和談協議說好雙方撤軍，日軍卻只撤了一點，還倒打一耙說中國沒遵守。秦德純生氣地說：「原防就是開戰前的位置，你們根本沒撤！」可這時候日軍已經不把談判當回事了，全面進攻的號角馬上就要吹響。

宋哲元夾在中間最難熬，上面讓忍讓，下面將士要打仗。他一度想回山東躲清靜，但作為軍人只能硬著頭皮撐下去。蔣介石在南京等國防備好了再說，可北平已經到了火燒眉毛的地步。

日軍一步步逼迫，從丟馬到失蹤士兵，每個借口都精心設計。他們早把北平的地形摸得一清二楚，就等著找個理由動手。中國守軍雖然裝備差，但打仗不要命，打退了日軍多次進攻。

這場仗打醒了很多人。野上彌生子的願望徹底破滅，志村成了戰爭棋子，眾將‬士們在盧溝橋的血跡滲進了石頭縫裡。