自漢武帝「廢黜百家，獨尊儒術」之後，整個漢朝都把儒家思想作為老百姓的行為規範。
作為儒家代表人物的孔子，自然是被奉為「孔聖先師」，他的直系後裔也被歷代統治者所重用，他們的一舉一動成為當代人的行為標準。
在孔子的後世子孫里，就有這麼一位，他天資聰穎，少年得志，然而到了中年卻過於迂腐，最後落得個滿門抄斬。
他就是東漢末期的孔融。
讓梨的神童
作為孔子的後代，孔家自然充滿了濃厚的儒家學風。
孔融從小耳聞目染，深受儒家經典的教育，外加他這個人天資聰穎，過目不忘，所以被周圍的人譽為當世「神童」。
在他七歲的時候，有一次僕人端上來一盤脆梨，兄弟們很高興，都圍攏在盤子周邊打算挑選梨吃。
但是這家人畢竟是受過嚴格的教育的，不會跟普通老百姓家的孩子一樣隨便拿起來就吃。
他們排好了隊伍，按照從小到大的順序依次去拿梨。
孔融的弟弟挑了個最大的，到孔融的時候，他卻挑了一個最小的。
當時周圍的人都很奇怪，按照正常人的邏輯肯定都是先挑大的，但是孔融為什麼會先去挑一個小的呢？
孔融說：大人飯量大，吃大的，小孩子飯量小，吃小的。
就這短短一句話，硬是把周圍的人說得目瞪口呆。
在儒家思想中，孔融的舉動是孝義的表現。
這件事被廣為稱頌，即使到了今天，也被編纂到小學的語文課本上。
與兄爭罪
在他年輕時候，他哥哥的好朋友張儉得罪了宮裡的宦官，被官府捉拿。
張儉就跑到孔府躲藏，結果孔融的哥哥不在家，孔子負責接待。
張儉看他年輕，也沒有告訴他真實情況，只是臉上顯露出窘迫的模樣，
孔融見狀就寬慰他：「我哥出門未歸，我就不能作為東道主來招待你么？」
結果他就把張儉留了下來。
沒想到這個事情竟然傳了出去，張儉只能收拾行李繼續逃命。
官府的人一看跑了主犯，就把孔融兄弟當成從犯抓了起來。
孔融的哥哥非常有擔當，主動站出來承認罪責，結果孔融也不甘示弱，站出來爭著認罪。
最後官府認定孔融的哥哥有罪，孔融無罪。
這件事情傳出後，孔融再次被人褒獎。
獲罪曹孟德
「神童」這種稱號在絕大多數時間都是褒義的，但是對他們如果不加細心培養，那麼神童比起一般的孩子來，隕落的要快的多。
普通的孩子，沒有那麼高的天資，自然也很難有天大的理想，他們只能靠著一步一個腳印，踏踏實實地走完一生。
而神童自小就飽受讚揚，由於心智不全，沒有太強的辨別能力，所以很容易走極端。
孔融在讓梨和爭罪這些事情上，被人廣為稱頌，心裏面難免自鳴得意，
所以在處理問題的時候，更是滿口仁義道德，祖宗禮法，通過道德綁架去表現自己。
如果在太平盛世，他這樣的做法可能會讓他走完輝煌的一生。
但是當時已經是天下大亂，在亂世里，各方諸侯弱肉強食，哪有那麼多規矩道理可講。
孔融在朝廷里很不幸地遇到了曹操。
曹操是一個絕對的實用主義者，他「挾天子以令諸侯」，被人稱之為「託名漢相，實為漢賊」。
他自己也承認「寧教我負天下人，休教天下人負我。」
孔融跟這樣的人相處，必定是水火不容。
但是他又沒有兵權，不能像袁紹、陶謙、袁術、孫策、劉表這些稱霸一方的諸侯帶兵跟曹操對著干。
他只能發表反曹言論，跟曹操唱對台戲。
曹操對此是不勝其煩，但是介於孔融是孔子後裔的身份，所以曹操並沒有對孔融的言論做出回應。
有道是「食色性也。」曹操喜愛美女，尤其是成為別人老婆的美女。
這是一種很變態的嗜好，當他打敗了敵人，把對方的老婆當成戰利品拿來享用的時候，享受著雙重的精神勝利。
當年就是因為張綉向他投降，他招來了張繡的寡嫂，結果激怒了張綉。
以至於張綉再次造反，最後曹操的兒子、侄子和愛將典韋都搭了進去。
在官渡之戰之後，袁紹的實力大大折損，袁紹本人也因為抑鬱身亡。
曹操乘勢率兵攻打袁紹的大本營——翼州。
最後曹操的長子曹丕俘虜了袁紹的兒媳婦甄氏。
看到甄氏的美色，曹丕當時就被迷住了，當時被迷住的嗎，還有曹操。
這件事很快就被孔融知道了。
本來對曹操就甚為不滿的他，覺得曹操身居高位，這麼做有失體統，正好他想藉此機會羞辱曹操一番。
他給曹操寫了一封信：「武王伐紂，以妲己賜周公……」
曹操是個聰明人，知道孔融不會憑空給自己講歷史故事，肯定是指桑罵槐。
他直接喚來了孔融，一問究竟。
孔融也不給他面子，擺出一副正義凌然的樣子，當著眾人的面，對著曹操就是一陣耳提面命的批評。
曹操這個人欣賞武將，但是對酸溜溜的文人相當鄙視。
他就是有再好的脾氣，但是孔融當著這麼多人的面讓他下不來台，他也惱火了，非要把孔融滿門抄斬不可。
覆巢之下安有完卵
這件事其實孔融做得很不對，曹操權力通天，當時剛打敗袁紹，正是春風得意滿的時候，他這上去就潑了一盆冷水不說，還在眾人面前呵斥曹操。
這換成任何人都不會以好脾氣對待他。
這就是孔融性格的缺陷所致，從小被稱為神童，在成長的過程中，缺乏風險意識，總是有著性子來，喜歡錶現自己，結果到了最後，被滿門抄斬，後悔也來不及了。
在曹操抓捕孔融家人的過程中，他們放聲大哭，只有孔融七歲的小女兒淡定自若。
抓捕的人好奇，並提出了疑問，為什麼大難臨頭，小小年紀還能如此淡定？
只聽她從容地說道：「大人，豈見覆巢之下，復有完卵乎？」
小小年紀竟然有如此見識，比之當年的神童孔融，絲毫不差。並且，正是她的這句話，至此誕生了一句有名的漢語辭彙——覆巢之下安有完卵。以此來比喻整體遭殃，個體（或部分）也不能保全。被後人沿用至今。
只不過過於迂腐的孔融，卻斷送了女兒的性命，實在可惜。
