【人物通訊】李小平：饃香里的一家親
團場記憶
2026年3月13日 13:33 新疆
，時長00:22
2026年3月9日凌晨5點，天還沒亮。一八七團團部最早亮起的那盞燈，一定是李小平饃饃店的。
臨近午飯時間，買饃饃的居民接二連三地來了。「給我裝上10個饃饃，再裝上10個花捲！」老顧客的聲音從人群里傳過來，李小平不用抬頭就知道是誰。他麻利地拿起饃饃夾子，一夾一遞，十個饃饃碼進塑料袋，再一夾一遞，十個花捲也裝好了，動作乾淨得像演了千百遍。隨即，付款到賬的語音播報響起——那是他每天聽得最多的聲音。
同在一八七團豐慶農貿市場開店的陳老闆，今天買了一個蔥花餅、一個紅糖餅。這兩樣，都是李小平自己琢磨出來的「招牌」。蔥花餅，油香、麥香、蔥香，三香合一。紅糖餅，焦香脆爽、餡料甜蜜，有人專門從北屯市開車過來買。四連的老郭就愛吃李小平做的蔥花餅，隔三差五就來：「他蒸的饃饃好吃，蔥花餅也好吃。蔥花餅原來是長方形的，現在是長條形的，都好吃。」說完還補了一句，「吃了十來年了，吃習慣了。」
今年46歲的李小平是回族。他從小跟著父親從寧夏來到新疆，放過羊，在餐廳打過工，烏魯木齊、奇台都留下過他奔波的足跡。那些年，他見過凌晨四點的城市，也扛過正午戈壁灘的烈日。2016年，他在一八七團豐慶農貿市場支起了饃饃攤位，這一支，就是十年。
「剛開始乾的時候，底氣可沒現在這麼足。」李小平後來跟人說起過，「咱們團的居民基本都是漢族，我一個回民，蒸的饃饃人家認不認？」他把攤位支起來的第一天，看著來來往往的人群，心裡七上八下。一位阿姨上來就問：「小夥子，饃饃咋賣？」李小平說六毛一個，阿姨買了五個饃饃說：「好好乾，蒸饃饃是個苦活，我看你的饃饃比菜店賣的饃饃要大一點，還暄軟一點，適合我們老年人吃，只要你做人實在，蒸的饃饃好吃，養家糊口，肯定沒問題。」
就這一句話，李小平記了十年。
剛開始蒸饃饃並不順利。麵糰醒發不到位，二次餳發沒開好，蒸出來的饃饃不夠鬆軟。怎麼辦？李小平和妻子馬紅一合計：這樣的饃饃，不能賣。馬紅說：「這樣的饃饃，咱們自己吃還可以，拿出去賣，還不夠丟人的。」李小平點頭默認，寧可送人也不賣。
為了不浪費糧食，他聯繫了團里的養殖戶，把不太理想的饃饃送去餵羊餵雞。
「也就是頭兩年有失手的時候，」李小平說，「後來就越做越順手了。」他和妻子每天凌晨四點起床，和面、醒發、揉劑、整形、上籠。夏天熱得汗流浹背，冬天冷得手指皴裂，除了春節休息幾天，其他時間他都要開門營業。
勤勞、能吃苦、做人實在，李小平的饃饃生意站住了腳，他先是在團部買了住房，又買了間商業用房，專門當蒸饃饃的操作間。那些年，他自己琢磨餅子的做法，麵粉用哪個牌子的，水溫多少度，紅糖放多少，一遍遍試，一遍遍改。尤其是獨創的紅糖餅子，是店裡的爆款，是喜歡吃甜食顧客朋友的心頭好。
日子一天天好起來了，李小平心裡卻一直記著一件事：團場接納了他，讓他一個外地來的回民，在團場紮下了根，團機關幹部還和他結成民族團結一家親的親人，對他進行幫扶，鼓勵他天天營業。
2022年10月，他又看到那些熟悉的身影——團里的幹部、民警、醫護人員，為了大家的安全，日夜值守在崗位上。深秋的新疆，白天還好，夜裡冷得滲人。李小平晚上收攤回家，看見小區門口還亮著燈，幹部們裹著大衣在登記進出人員。
他就和妻子商量：「馬紅，咱們生意現在挺好的，也多虧結親幹部對咱們的幫扶，現在幹部們那麼辛苦，你說咱能幫上點啥不？要不，咱們蒸些熱饃饃，慰問一下值班人員，好不好？」
「行，我也說，咱們就是要拿出實際行動，感謝團里對咱們的關心和幫助。」馬紅說，「咱們蒸上500個饃饃，再烤上90個餅子，買上飲料和火腿腸，好好慰問一下咱們自家人。」
第二天凌晨三點，饃饃店的燈就亮了——比平時還早一個小時。李小平下面劑子，馬紅揉饃饃，兩人顧不上說話，手上的活兒一直停不下來。蔥花餅要烤得外焦里嫩，饃饃要蒸得鬆軟熱乎，他們想著，幹部們在冷風裡守一天，能吃上一口熱乎饃饃的，心裡也暖和。
10月14日、15日，連續兩天，李小平把剛出鍋的蔥花餅、饃饃，還有買的飲料、火腿腸，一趟趟送到值守點。團里記者想讓李小平說一下自己的捐贈饃饃的想法，李小平擺擺手：「我就是個蒸饃饃的，不會說啥大話，我就知道，咱們是一家人。家裡人累了，我給蒸些熱饃饃吃一下，應該的。」
李小平，一個蒸饃饃的生意人，拿出了自己的心意，來回饋團場對他的關心。一八七團豐慶之音微信公眾號和廣播都進行報道。
消息傳開，李小平的生意更好了。大家都說，要吃就吃李小平蒸的「民族團結饃饃」。有人專門從北屯市打電話來預定，一訂就是幾十個。附近團場的職工，大老遠開車過來，一買就是一大袋子，分給親朋好友嘗一嘗。李小平做的餅子，用料考究，工藝精湛，團里居民出遠門時特意帶上蔥花餅和紅糖餅當做伴手禮，送給烏魯木齊、西安的親友品嘗。
李小平的生意不大，但他蒸的饃饃可走得遠，從田邊地頭到養殖牧點，從團部到師部再到連隊，從一八七團到地方鄉鎮，各族群眾都嘗到了李小平的手藝。
今年春節長假還沒過完，李小平的電話響個不停，都是催他早點開門的顧客。他知道，有些人家儲備的饃饃吃完了，他又要開始著手營業了。接下來是春耕春播，李小平的饃饃店就會成為一線職工的主食餐廳了。
回想起這十年，這饃香里，揉進去的是十年的汗水，蒸出來的是掰不開、扯不斷的情分。這情分就是：李小平在一八七團紮下了根，把團場當成了家，把一起建設美好家園的職工群眾當成了一家人。
文/圖/視頻：王雲鵬
團場記憶
打撈新疆兵團第十師一八七團的歷史記憶......
362篇原創內容
公眾號
新疆生產建設兵團第十師一八七團寫作者王雲鵬的團場記憶
閱讀 20
留言
寫留言
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-