武漢路演現場，有一位穿著講究的阿姨靜靜地坐在台下，手裡拿著顯示屏，上面寫著「費翔」兩個字。
現場喧嘩熱鬧，唯有她目光深情又寧靜的望著台上的那個男人。
少女時期日有所思夜有所夢的那個人，現在就站在自己面前，一個追星女孩的40年都在默默不言中了。
最近，費翔因為電影《封神》大火，網友都為他那成熟男人的氣質所著迷，帥氣儒雅有內涵。
有人評價說，小時候媽媽盯著費翔流口水，長大了自己盯著費翔流口水。
質疑媽媽，理解媽媽，成為媽媽。
在外帥加內秀面前，女生的心儀是不分年紀的。
費翔拍攝電影時快60歲了，已經算是步入暮年了，他的身體狀態演紂王實在有些強人所難。
但是烏爾善導演眼光毒辣，認準了費翔，判斷他一定可以演出紂王的風采。
為了導演的信任，也為了電影效果，費翔拚命了老命的鍛煉，成功塑造了一個戰士和王的形象。
每天六個雞蛋可不是白吃的，在歷經了艱苦卓絕的訓練後，他成了。
深邃的面容即便是年紀也不能抹平，絡腮鬍搭配胸肌，荷爾蒙瞬間衝破了熒幕。
更好笑的是，費翔是易胖體質，而且非常懶，不愛運動，長時間不動就不是電影里那個荷爾蒙十足的紂王了。
偏偏電影因為一些原因一而再再而三地延期上映，費翔就不斷地給導演打電話，詢問電影上映的消息，為的就是提前鍛煉和準備，力求把自己變得和電影里一樣。
老一代演員的敬業程度是現在的演員不能想像的。
袁泉在《封神》劇組殺青時，非常激動地擁抱了費翔，並稱他是自己唯一追過的偶像。
淚光在眼裡閃動，她幾次強調是真的。
被袁泉視為唯一偶像的這個男人到底是一個怎樣的人？當年《冬天裡的一把火》燒旺了大江南北，他怎麼又消失了？千禧年後淪為「走穴歌手」，又是什麼緣故？
費翔，一個跳出世俗規範的傳奇男人。
01 不是男神是學霸
費翔是中美混血，母親出生在哈爾濱，成長於北京，大學時赴台讀大學。
某次去郵局寄信的時候被一個外國人拍了一張照片，兩人因此而結識，後來兩人成為筆友，進而走入婚姻殿堂，這個人就是費翔的父親，當時不過是一個在當地學習中文的大學生。
費翔出生在台灣省，從小學到初中都是在台灣就讀，高中才去的美國。
少年時期的費翔可不是後來的萬人迷，而是一個內向的大胖子，據他本人回憶，體重高達103公斤。
因為外形上的劣勢，在學習和課外活動方面，他格外上心，高中時期不顧體型的缺陷一直霸佔著舞台劇的主演位置。
雖然是校內舞台劇的常客，但當時的費翔還有著一個醫生夢，醫生這個職位在他心裡太高大神聖了，最終他憑藉著優異的成績考入了斯坦福醫學系。
僅僅是一年的預科學習，費翔就覺悟自己並不是真的喜歡學醫，而是喜歡醫生的社會身份帶來的成就感。
過了一個暑假，和父母商量妥當後，他快馬加鞭地轉繫到了戲劇系。
02 因為姥姥的一封信，回到國發展
費翔大學畢業後，回到了台灣，歌唱演戲雙棲發展，並取得了不俗的成績。
不久之後，很多尋親信從內地發出。
費翔一家也收到了一封這樣的信，這封信從北京寄出，漫遊了半個地球，兜兜轉轉從美國寄到了台灣。
信里這樣寫道：
原來費翔的姥姥還健在，就生活在北京。
回大陸去，費翔和他的媽媽被這樣的想法充斥著。
而費翔作為一個歌手，做了雙重考慮，一方面他要回大陸探親，一方面希望把台灣的一些流行歌曲帶到大陸去。
86年年底，他聯繫了廣州的一家公司，挑選一些合適的歌曲做成專輯預備發布，2個月後，他就被邀請到了春晚的舞台上。
一同被邀請去的，還有他的姥姥和媽媽。
費翔在台上演唱《故鄉的雲》，姥姥和媽媽就在台下抹眼淚。
這句歌詞在那時那刻顯得格外應景。
但遺憾的是，費翔在內地唱完這首歌后，就被台灣的娛樂圈封殺，直到十四年才有所緩和。
03 爆火的費翔 幾代人的偶像
春晚後的費翔成了中國初代人民偶像。
尤其是他那首《冬天裡的一把火》，歡快時尚的節奏，加上熱辣「煽情」的舞蹈，讓所有內地觀眾都讓人目一新。
黑色的頭髮，灰藍色的雙眸，紅色的西服，如希臘雕像般的面容，自信優雅，散發著點貴族氣息。
春晚一戰，他俘獲了全國的女性觀眾，紅遍了大江南北。
當然費翔的大火還要感謝當時的女導演，綵排時，就三令五申不準給全景鏡頭，舞蹈要改的收斂一些。
到了真正的直播的時候，女導演一聲令下，「給全身」，這邊打電話威脅要處分，導演在另一邊爭分奪秒的給鏡頭，「快點，要處分我了」。
多虧了女導演懂觀眾的心思，才沒有埋沒這樣一個好表演。
春晚過後的費翔到底有多火？
從那時的一句繞口令就可窺見一二。
87年春節聯歡晚會結束後，費翔一舉成為了萬千少女競相追逐的偶像，比起現在的頂流小鮮肉有過之而無不及。
據說當時中央電視台的信都要收爆了，麻袋都裝不完，要用車子來拉。
宋祖兒在《喬家的兒女》裡面演過一個片段，離家出走去看費翔的演唱會，就是現實里會發生的事情。
費翔在春晚結束後，真的舉辦了演唱會，而且還舉辦了65場，場場爆滿。即便是現在的歌手舉辦演唱會，都未必有費翔那時的人氣。
現在的小鮮肉基本上只有女孩子會追，男生都對娘化的偶像嗤之以鼻，但費翔可不一樣。
他那英俊的臉龐，1米92的挺拔的身材，讓一眾男生也趨之若鶩，爭先恐後地模仿他的穿著和裝扮。
大背頭，喇叭褲，跟上費翔的腳步就是時尚的弄潮兒，走在了時代的最前端。
04 急流勇退 費翔的奇怪選擇
1989年，費翔在內地的巡迴演唱會完美結束，12個城市，65場演唱會，場場爆滿。
但令人沒有想到的是，不久之後，他告別了華語樂壇，轉戰美國歌舞劇。
後來在採訪里他這樣說，那時候自己快要被榨乾了，專輯發了5張，演唱會也開了。
他沒有什麼新鮮的東西再帶給觀眾了。
告別演唱會上，甚至有觀眾拉起了橫幅，上面寫著不要走。
主動離開燈光和掌聲，是費翔的成長哲學。
在他看來，熱度和受歡迎程度是兩回事，熱度是一定會過去的，留戀熱度是可悲的事情。
1990年到1996年，他一直征戰在美國百老匯的舞台上。
他在美國的征程不是一帆風順的，而是從零開始。
初到美國，他先是找了老師，學習了關於舞台劇的一切專業知識，與以往自己所熟悉流行歌曲唱法分別開。
1991年的某一天，費翔和另外359人競爭歌劇《西貢小姐》中的角色，他排號340，年齡30歲。
而當時百老匯演員的平均年齡是24歲。
經過了7輪複試後，他成功入選，角色是小兵，同樣的角色有40多個。
雖然角色不大，但是對費翔來說是巨大的肯定，這相當於在簡歷上有了一段正經的音樂劇工作經歷。
「他是《西貢小姐》原班演員，可以一周出演8場，不會遲到，情緒穩定。」
這是一個屬於歌舞劇演員的專屬身份牌。
《西貢小姐》里小兵的角色，費翔演了8個月，一周八場，一共演了近300場。
8個月後，他又考上了另外一個百老匯劇目。
除了百老匯劇目，他還嘗試了其他一些實驗型劇目，床戲、暴力戲，種類多樣，以藝術探索為主。
1996年，費翔已經成為安德魯·勞艾德·韋伯專題作品四大主唱人物之一。
第二年，他把經典音樂劇帶到中國，把歌詞翻譯成中文，耗費巨大做成了音樂專輯《百老匯精選》。
05 超前的自我表達與低端商演走穴
費翔能火這麼多年，並不只是因為他在禁慾時代吹進來一股開放的風氣，也並不只是因為他傲人的身高、體態和面容，更多的還有他自始至終的謙遜、溫暖的性格，超前的思考和審美。
他曾發過一張專輯，專輯封面是他胸部的光照 ，專輯的名稱叫「人」。
因為他覺得現在的人都太關注外在形象了，而他本人拍攝過太多照片，每一次都P得面目全非，不像自己，有關虛榮的外在形象，他受夠了。
這張專輯封面想表達的含義是：「皮囊之下，我們都是一樣的」
《人》這張專輯獲得了含金量最高的「評委推薦獎」，卻沒有在銷量上大展身手。
伴隨著這張專輯，費翔又從美國回到中國。
偶爾會出演電視劇，每年都會在中國三四線城市走穴商演。
在中國人的思維里，商場走穴真的太掉分兒了，那都是過氣明星乾的事情。
但費翔對於這樣的事情卻樂此不疲。
2015年。
2016年。
2017年。
幾乎每一年都會有一個規模不大的巡迴演唱。
對於這種正常人不能理解的事情，經紀人給出了答案：
也許是一直受西式教育的緣故，他對演唱的地點和規模並不追求，作為一個演員、一個歌唱者，只要有燈光，有設備，是給自己的粉絲唱，在哪裡都是可以的。
2018年，費翔開始進入《封神》劇組，然後就開始了長達五年的宣傳。
這幾年，等待《封神》上映期間，他又開始準備歌劇，成功把《劇院魅影》中文版帶到國內。
火的滋味他唱夠了，2000年的時候他就已經40歲，這些年來，費翔更多的是為自己的快樂而活。
就像他在某頒獎禮上說的，錢賺夠了，以後就多玩玩兒吧。
06 無疾而終的情感經歷
費翔已經63歲，但是還沒有結婚，情感狀況和國籍成為他身上唯二的爭議點。
從2000年到現在，費翔曾在不同的採訪里說過自己不會結婚，在他看來，婚姻是社會的安排，人可以不服從安排。
但是他本人並不反對婚姻，也不是不婚主義者，他支持所有婚姻的形式，結婚、不結婚、隱婚、離婚、同性婚姻，這不是對婚姻的尊重而是對人的尊重。
雖然不打算結婚了，但不代表費翔沒有談過戀愛。
即使是被萬千少女愛護的費翔在愛情這個事情上也是無能為力的，失戀的苦一點沒少吃。
在綜藝節目上，他承認自己有規劃未來的感情有六七段，但每次都以失敗告終。
感情上的節奏是費翔始終無法掌握的，他是一個掌控欲很強的人，總希望安排好對方的一切，據說某一任女朋友就是這麼沒的。
好在媽媽也並不催他結婚，也不急著抱孫子，這讓費翔更加肆無忌憚的享受輕鬆的感情狀態。
這麼多年來，費翔最眾所周知的一段戀情就是和葉倩文。
當時兩人都是台灣的新人，又都會說英語，所以自然而然地被電視節目捆綁在一起，久而久之兩人真的在一起了。
但是當時年紀小，不懂得感情需要經營和維護，加上費翔媽媽非常不喜歡葉倩文，這段感情也就無疾而終了。
費翔的父母因為工作和生活習慣問題，很早就和平分手，各過各的，彼此都活的很開心。
這樣的婚姻關係對他來說也是一種啟發和影響，感情在時間面前是靠不住的，感情變淡也不是一件值得感傷的事情。
不追求天長地久也算是對自己的一种放過。
結語：
「人生到了某一個階段，來了某一首歌，某一個春節晚會，某一個劇本角色，正好適合你，就搭上了，這就是機會」。
費翔在最近一次的採訪里曾這樣說。
機會來了就要抓住，所以他在國內火了，在美國也火了。
但是難得的是他並不沉迷於這種火，而是在合適的時間急流勇退，開闢新的場地，新的技能。
如果沉浸在粉絲製造的神話里，自我迷失，那該是多可怕的一件事。
名和利重要嗎？
對費翔來說應該是否定的答案，重要的是自己在過程中體會的快樂和滿足感。
人要一直往前走，去更多的地方，認識更多的人，學習更多的技能，把人生的道路走長。
這是費翔的人生哲學。
圖片來源網路 侵刪
往期精彩：《熱烈》熱映，劉敏濤又演媽？同是中年女演員，為什麼她不焦慮？
