文：李秋寶
我叫李秋寶，1953年的秋天，我出生在西南一個偏遠山村的普通家庭，父母都是土生土長的農民。
在家裡的兄弟姐妹之中，我排行老幺，有兩個姐姐和一個哥哥。
母親在三十八歲生下我，家裡長輩很開心，高興之下給我取名為寶，因為是在秋天出生，所以叫我李秋寶。
從此，我成了家裡最受寵愛偏愛的小子。
不過，這對我來說，卻是弊大於利，因為我從小被慣壞了，對我的成長和人生都是造成很不好的影響。
讓後來長大的我，養成了好吃懶做的壞習慣。
父母也為此深感後悔，甚至，他們在生前不止一次責怪自己。
那些年的我，卻沒有當回事，我還認為父母是在自尋煩惱、多管閑事。
所以，當他們一次次苦勸我要勤快吃苦一些，還勸我一定要成家生兒育女，這些時候，我都是左耳朵進右耳朵出，還嫌他們啰里啰嗦、咸吃蘿蔔淡操心......
時隔多年，等我年老時，父母早已離我們而去，哥哥姐姐們各有家庭，我才開始漸漸發現，何為孤獨，以及沒有安全感的滋味有多難受。
我後悔了，並且很後悔，可惜一切都來不及啦。
年輕時貪圖更多的自由瀟洒和輕鬆，終於讓在我年老時開始找我索要代價了。
六十五歲以後，城裡實在沒有我的立足之地了，找不到工作，也沒有屬於我的家。
我開始常年在生我養我的農村生活，吃穿住不愁，但是呢，與日俱增的內心孤獨感，讓我感到難熬。
尤其是在夜晚。
我只能每天早早睡去，祈禱著不要在夜深人靜時突然醒來，家裡陪著我好幾年的大黃狗，成了我最大的陪伴和守護者。
然而，我卻不敢去想未來。
我怕大黃先離我而去，我也怕我會先離大黃而去。
白日里，除了干點活和處理家裡的事，我最大的樂趣就是和村子裡為數不多的幾個老人閑聊，這讓我少了些孤獨害怕的感覺。
有些陪伴，不是忠實的大黃能夠代替得了的呢。
我很憂傷......
尤其是當我遇見鄰居老人接到兒女、孫娃們的電話時，我的心像是被刺痛了。
我想趕緊逃避，又想多停留一會兒。
在養大黃之前，我試著去過養老院生活。
但是我實在住不習慣，我沒能呆多長時間，就匆匆回到了村子裡，相比之下，還是家裡的感覺更好些，即使這個家只有我一個人。
我是丁克，沒有老婆兒女，認識的熟人圈子裡面，還有些和我情況差不多的老人。
我們都是普普通通的經濟條件，沒有家人晚輩可以陪伴和依靠，年老時，去一家養老院生活，將是更好的選擇，也是無可奈何的感覺。
然而，和我一樣在養老院住不習慣的老人，並不在少數。
大家找不到家的感覺，更別提享受養老生活了。
我們偶爾聚一聚，談起老年朋友和老年生活，都是忍不住無奈、憂愁和焦慮不安。
大家想過在一起抱團取暖，相互陪伴著搭夥過日子，但是現實很殘酷，沒有家人親情關係，大家在一起生活的日子久了，嫌隙和矛盾變得越來越大、越來越明顯。
包容和少計算，很難有人一直做得到，誰都不想吃虧，誰都怕吃虧。
畢竟，我們這些朋友之間，只是同是天涯淪落人，有共同語言，但沒有親情關係。
我們彼此間缺乏信任，想獲得，而不想付出，如此一來，充滿計較的生活，大家又豈能長久地在一起搭夥過日子呢？
幸虧我們散得早，還算是彼此留了一定的體面，雖然有過不愉快，但是好歹沒有變成仇人。
別無他法的我，才選擇了養一條狗，至少有個陪伴，不會讓我的老年生活過分孤獨。
我都不敢去想自己未來了，尤其是生活難自理的情況。
每次想到這個，我除了害怕，還會覺得曾經的自己是多麼可笑啊。
年輕時，我個子高身體健碩，一身子力氣，卻好吃懶做，貪圖自在安逸，沒有什麼生活追求，只要有吃的穿的住的，我就不願意多幹活多奮鬥了。
很多認識我的人，都叫我李大懶漢，把我當成教育孩子、或者老公的反面教材。
我為了貪圖更多的自在安逸，寧願媳婦都不找，也不去想生兒育女的事。
母親曾經不止一次哭著對我說道：「兒子啊！你這樣下去可怎麼得了？難道你這輩子真不要妻子兒女？未來老了怎麼辦？那時候我和你們爸爸都不在了，你孤苦一人怎麼生活？怎麼熬得下去呢？」
「雖然你有姐姐哥哥，但是各有各的家庭，誰能保證誰顧得上你呢？能夠逢年過節看看你、一起吃頓飯，就算是難得了吧......」
我當時聽了母親的話，根本就不在意，甚至還頗為瀟洒地說道：「人要活在當下嘛，年輕的時候好好享受，對自己更好些，等老了，管逑它的，我都不一定能活到年老，而且，我覺得人這輩子活到六七十歲就差不多了。」
「年紀太大了，對我來說活著也沒意思啊，我自有辦法處理......」
想想曾經的我，是多麼瀟洒。
如今，我才發現年輕的我高估了年老的自己。
當我老了，我會怕孤獨，會怕沒人管，更怕死亡這兩個字。
生死看淡，這四個字，只有在不用自己真正面對的時候，才會說得輕鬆坦然和瀟洒自如。
真要面對和選擇時，我才知道，何為畏懼。
在我70歲的時候，獨自生活在農村老家的我，某天突然在地里幹活時一頭栽倒、人事不省。
幸虧被人發現及時。
後來，又有侄子特意趕回老家縣城照顧我一段時間。
我感到溫暖，又覺得不安。
畢竟，侄子不是兒子，我未曾生他養他。
當我年老時，他有自己的家庭，我又憑什麼去麻煩他呢？
即使他看在親情份上、覺得心裡願意，但是他的老婆會怎麼想？他的其他家人又會怎麼想？
我怕沒人管，又怕給人添麻煩。
當我生病住院時，讓侄子管我照顧我，說實話，我感到不能心安理得。
那些日子裡，我心裏面感激侄子一家，又忍不住地想著：「哎，如果我有自己的兒女，那該有多好啊！」
我看著同病房的同齡病友，身體有著老伴以及兒孫晚輩，我心裡那叫一個羨慕和難受啊！
病房有人和我閑聊時，忍不住誇獎我的侄子，她對我說道：「你家兒子也挺孝順啊！教育得好，瞧把你照顧得多體貼，他不嫌棄也很耐心。」
我心中苦笑，剛想解釋那是侄子不是兒子。
然而我最終還是沒有開口去解釋。
因為我怕對方會好奇地問我：「那你兒女呢？」
那我就不知道怎麼回答了。
說沒有，我很怕看到對方眼神里出現同情和悲哀......
當我出了院，我拿一筆錢給侄子，畢竟讓他耽擱了掙錢的時間，又費心費力地照顧我，我得心裡有數才行。
侄子卻堅決拒絕了，他一臉生氣地對我說道：「小叔你這是什麼意思嘛？用錢打我臉啊？你是至親長輩，遇到事了，我不照顧你誰照顧你？小輩應該做的事，你還見外上了啊？把我們當外人嗎？再這樣我可就生氣了......」
我一臉為難，說：「你也有一家人嘛，再說了，我如果是花錢請護工照顧，也是不少錢，還沒你照顧得好呢，怎麼說都是耽誤了你不少時間，一碼歸一碼，這個錢你得收著。」
侄子終究是拒絕了。
因為我身體需要較長一段時間恢復，他又決定把我帶到他們家裡一起生活，我沒能扭過他。
其實，我心裡也是想去的。
因為我渴望親情陪伴、渴望溫暖的家。
只是，我心裡又矛盾和不安。
畢竟，侄子不是兒子啊！我沒法心安理得去享受他們對我的那份好。
我知道侄子是真心的，但是我怕他家裡其他人心裡會暗暗不開心，甚至可能會嫌棄我這個「拖累」。
我更怕侄子也會隨著時間越長、越反感我在他們那個家。
畢竟，家裡多一個本沒有責任義務照顧的老人，對其他成員來說，或多或少會有麻煩的感覺，而且，那種感覺會隨著時間越久變得翻倍。
我被侄子帶回了家裡，侄媳婦和其他晚輩都挺歡迎我，對我也很不錯。
第一天夜裡，我橫豎睡不著，侄子的決定，讓我淚流滿面。
因為感動，也因為悔恨。
我在侄子家裡生活了一段時間，他們一家一直對我不錯，尊重、體貼、孝順。
我享受其中，有時候覺得自己就是緊密不可分的家庭一份子。
太幸福了。
然而，我沒有糊塗，總會清醒。
我沒法心安理得，害怕自己會給侄子家添麻煩，更怕會有一天被人嫌棄、厭煩。
雖然我知道我多心了，但是一切皆有可能。
侄子一家已經做得夠好了，可是我憑什麼去安心享受那些呢？
我身體恢復完好了，提出要回農村老家啦。
侄子一家人都留我，勸我，很真誠。
但是我最終還是在某天不辭而別，悄悄地留下了一萬塊錢。
並寫下字條，以給孩子的紅包為理由。
我踏出那個家，心裡忍不住地一沉，像是一艘破舊的船要離開某個避風的港灣，回到風雨飄搖、水浪不止的一片海域......
不想離開，但是我必須離開。
因為我沒有充足的理由說服自己，沒法說服自己留在那個家。
無論我有多捨不得，我都要走。
「如果我有兒女，就像侄子侄媳婦這樣的晚輩，那該有多好啊！」
我暗暗感嘆。
人老多善愁，我的眼淚掉了下來，必須擦一擦，不然我就會看不清前行的路了。
我回到家，拜託鄰居幫忙照顧的大黃匆匆奔向我，它那充滿開心的肢體語言和叫聲，讓我心裡多了些溫暖。
「還好有你，謝謝有你。」
我輕輕地摸著大黃的腦袋，低聲對它說道。
手機鈴聲響起。
侄子打來了電話。
他很生氣地問我為什麼不辭而別，還生氣我留下了一萬塊錢。
我笑著說道：「那是給孩子們的錢，又不是給你的，沒你生氣的份。」
侄子沉默了，我也是。
但我沒想到，他會突然哭了，然後對我說道：「小叔啊，你是我們親叔叔，只要我們家有那個能力，一定會儘力給你養老的，你不要把我們當外人，也不該把我們當外人才對。」
我終於忍不住哭出了聲，卻一時間不知道該說些什麼。
千言萬語，又該如何表達我的心境呢？
哎，有侄子這些話，我便覺得自己真是好福氣了。
這一刻，我心裡更後悔當年做出不結婚的選擇了。
年輕時的更多安逸和瀟洒，讓我在如今付出該有的代價。
命運倒是對我不錯，讓哥哥嫂子教育了一個很好的孩子，給年老的我積攢了一份福氣。
只是，我實在沒法心安理得地去接受。
未來會怎樣？於我而言，只好是走一步看一步了。
幸運的是，我之前的那些年裡不算太糊塗，私下裡存了一些積蓄，好歹可以滿足自己年老後的物質基本需求。
我已經不再後悔，因為我明白，後悔是沒有意義的，我不能重新來過，只好堅強地去面對和承受。
逃避和抱怨，只能讓生活變得更糟糕。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-